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ОНКУРС „ пюнлткши 
красоты: 

Владимир 

Жириновский 
Про себя 
Геополитик экстра-класса, 
За Русь всегда стою стеной-. 
Я подарю народным массам 
На этом свете рай земной. 

Восток и Запад, однозначно, 
Я знаю вдоль и поперек. 
И всей страной вполне удачно 
Я из Кремля бы править мог! 
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Про него 
Он рвется в Кремль без страха, 
Но не поймет никак, 
Что шапка Мономаха — 
Не клоунский колпак! 

Себя, любимого, любя, 
Политику считаться надо 
Не столь со взглядом на себя, 
Сколь со сторонним 

трезвым взглядом, 

/ 

Григорий Явлинский 
Про себя 
Я романтично благороден, 
Всегда честны мои глаза, 
Я в Думе постоянно «против», 
Чтоб за меня все были «за»! 

Стремлюсь я только к высшей цели, 
Работы мелкой не прошу, 
Уже давно в своем портфеле 
Жезл президентский я ношу!.. 

Про него 

В современной российской истории 
Нет политика ближе к теории. 
Но в пределах ближайшей Галактик 
Нет политика дальше от практики! 

Он обидчив, речист, несговорчив, 
Он во всем, как невеста, разборчив. 
Если верх он одержит в борьбе, 
В оппозицию встанет... к себе! 
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от жизнь пошла: вечером по улице спокой
но не пройдешь! 

Меня вчера остановили трое, говорят: 
«Ты кто по национальности?» А сейчас 
угадай, .как ответить?! Я говорю: «Гумано
ид!» Они говорят: «Тогда лети отсюда на 

фиг!» Дали пинка, и я полетел! Лечу, слышу, ба
бушка внучку объясняет: «Это астральное тело! 
Этот дядя сейчас ничего не соображает!» Я кри
чу: «У нас сейчас вся страна ничего не сообража
ет!» Ни одному иностранцу в голову не придет, что 
объявление в газете: «Досуг в сауне»,— означает: 
«Проститутка в бане!» 

Виктор КОКЛЮШКИН 

тот млтт 
Монолог 

Мужчины тоже... Одна жена говорит мужу: «В 
гороскопе написано, что у тебя сегодня сексуаль
ная связь на стороне». Он говорит: «А адрес там 
не указан?» Она в шутку дала адрес подруги, так 
он второй месяц домой не приходит! 

Женщины тоже... Одна говорит сослуживцу: 
«Приезжайте ко мне на дачу садо-мазохизмом 
заниматься». Ну он подумал, что она его пригла
шает садом заниматься, взял лопату, приехал... 
Она ему плетью — он ей лопатой! Через минуту 
она кричит: «Вообще-то я натуралка!» 

Женщины... Одна идет по улице, на голове абажур, 
на бедрах — бюстгальтер. Ее спрашивают: «Вы от 
Юдашкина?» Она говорит: «Нет, я от психиатра!» 

Милиция тоже... Остановили меня недавно, 
стали обыскивать, один схватил за ребро, подо
зрительно спрашивает: «Что это?» Я говорю: «Ре
бро». Он говорит: «А почему торчит?» Я говорю: 
«У правительства спроси!» 

А эта раскрываемость преступлений? Милицио
неры два часа гнались на своем «газике» за «мер
седесом», так расстояние между ними за это вре
мя сократилось только на пять метров. И то пото
му, что водитель «мерседеса» два раза выходил 
за сигаретами! 

До чего дошло: наркомания уже в высшие учеб
ные заведения проникла! Один профессор, обку
рившись анаши, читал лекцию об электромагнит
ных волнах и показывал на них пальцем! И многие 
студенты уверяли, что они их видели! 

А этот шоу-бизнес? Раньше у певцов голоса не 
было, а теперь даже зубов! Только имя красивое 
— Шура'! 

Молодое поколение тоже... Один вчера подхо
дит, говорит: «Дяденька, спроси у меня, сколько 
времени!» Я говорю: «Сколько времени?» Он го
ворит: «Три часа, с вас пять рублей!» Я говорю: 
«За что?!» Он говорит: «Давай быстрей, а то про
центы нарастут!» 

А по телевизору опять: «Надо затянуть потуже 
пояса!» Где их затянуть-то — на шее? 

До чего дошло: телезрители обратились в пра
вительство с просьбой запретить рекламу там-
паксов, а им ответили: «Мы можем запретить ме
сячные, а рекламу — нельзя!» 

От пенсионеров уже пошли письма на телеви
дение: покажите, как едят сметану! Потому что, 
судя по цене, внуки думают, что ее нужно закапы
вать в нос! По три-четыре капли перед едой! 

А иностранцы — они пускай нас кормят, а голо
ву не морочат! Раз они нас в «холодной войне» 
победили, пленных положено кормить! 

До чего дошло... Один старичок в больнице крик
нул: «Утку!» Ему говорят: «Они на юг улетели!» Он 
говорит: «Мне не ту, которые летают». Ему говорят: 
«А которые не летают — только за отдельную пла
ту! У вас деньги есть?» Старичок протягивает и го
ворит: «Вот вся моя пенсия!» Ему говорят: «За эти 
деньги вы можете на утку только посмотреть!» 

Поэтому сейчас каждый живет как может! 
Мой сосед сделал миниатюрный самогонный 

аппарат, проглотил его, теперь только воду пьет, 
жует сахар и ходит всегда веселый. 

А выше над ним живет налоговый инспектор — 
у него третья рука выросла: двумя он берет для 
государства, а третьей — для себя. 

А еще выше — над домом, в небесах — Господь 
Бог, который смотрит на нас и ждет не дождется, 
когда же мы уясним себе, что он все видит и каж
дому воздаст! 

В новой 
экономичной 
упаковке... 

В
се

 
на

 вы
бо

ры
 

А. ПАШКОВ. 

К. СЛЕПУХИН, Московская обл. 
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Национальность, религия и партийная принадлежность для меня имеют значения! 
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При нашем 
уровне жизни вы 
практически ничем 
не рискуете... 



л НЕКДОТ {Jjfa 
БОРОДЫ 

У «нового русского» спросили: 
— Что вы смотрели в Большом те

атре? 
— Да какую-то «Халявщину», в 

натуре. 

* 

— Витёк, что это тебя все лето не 
было видно? 

— Да я косил. 
— В деревне? 
— Да. Но от армии. 

— Едет Колобок в «мерседесе» от 
дедушки и бабушки... 

— Погоди, у него же нет ни рук, ни 
ног. Чем же он управляет? 

— Не знаю. Банком, наверное. 
Прислал М. КОРШУНОВ, 

г. Реутов. 

— Как ваш новый губернатор? 
— Как космонавт на орбите. 
— Крутится? 
— Крутится, но пока никакого веса. 

Прислал А. ШАДЛОВСКИЙ, 
г. Псков. 

— Что общего у спутников с нашей 
экономикой? 

— Они тоже находятся в запущен
ном состоянии. 

— Что такое рафинированный са
хар? 

— Это сахар, очищенный от при
месей взрывчатых веществ. 

— Почему далеко не каждый спо
собен отречься от власти? 

— Не отрекаются, любя! 

— Что главное в сценарии «мыль
ной оперы»? 

— Умение перемыть косточки 
всем действующим лицам. 

— Почему мы все время думаем о 
деньгах? 

— Потому что они того стоят! 

Дежурил по справочному бюро 
Э. ВОСАРАТ. 

ВЕРТИХВОСТКА ОНА 
И БЕСТОЛОЧЬ! 

Срочную я слу
жил в Закавказье 

еще в советские времена. Наша 
радиотехническая часть была об
несена с трех сторон мощным за
бором, а с четвертой границей 
считались арык и непроходимая 
стена ежевики. Ниже по течению 
находился совхозный виноград
ник. Виноград был сорта Тавриз, 
до сих пор помню его вкус. 

...В тот день службу по охране 
части нес караул сержанта Кова
ля. Трех немецких овча
рок — Полкана, 
Дружка и Белку — 
выпустили из во
льеров погулять. 
Кобели дружно 
рванули, разу
меется, к сто
ловой за не
штатным уго
щением, а ро
мантически, ви
димо, настроен
ная Белка приня
лась выписывать 
круги по абрикосовой 
роще между арыком и 
спортплощадкой. Часовой перво
го поста Костицын, стоя на вышке 
и улыбаясь Белкиной беготне, за
метил на том краю арыка мужчи
ну, медленно идущего к виноград
нику вместе с огромным лохма
тым псом-кавказцем. Вдруг сте
пенный пес каким-то залихват
ским прыжком перемахнул через 
арык и в два счета оказался ря
дом с Белкой. 

Костицын немедленно доложил 
по телефону начальнику караула о 
появлении на территории части чу
жой овчарки. Последовал приказ: 
«Продолжайте наблюдение». Че
рез минуту опять звонок: «Товарищ 
сержант! Неизвестная овчарка 

оказалась кобелем и пользует на
шу Белку!» Чертыхнувшись, Коваль 
быстро зарядил карабин СКС и 
двинул к абрикосовой роще. Даль
ше все было как в дурном сне. По
мощник начальника караула, услы
шав одиночные выстрелы, принял 
их за перестрелку, о чем доложил 
дежурному по части. Немедленно 
врубилась сирена тревоги. Из ка
зарм посыпались солдаты с оружи
ем... Забегая вперед, процитирую 
объяснительную Коваля на имя ко

мандира части: «Ввиду явной 
порчи военного имущест

ва (то есть Белки) при
шлось сделать ряд 
предупредительных 
выстрелов...» А пока 
хозяин кавказца, он 
же бригадир с ви
ноградника, охло
пывая по мощной 
спине примчавше
гося к нему очумев

шего от страха гиган
та, орал с того края 

арыка на всю часть: 
«Зачем сучек развели?! 

Зачем пса пугали?! Какой он 
теперь сторож будет?!» Успокоили 
соседа только обещанием отдать 
самого крупного щенка, которого 
принесет Белка. 

В положенное время этого бу
дущего героя совхозного труда 
сержант Коваль притащил за па
зухой к нам в курилку. По общему 
мнению, рыжий комок шерсти 
больше смахивал на пуделька. 
«Слава Богу, хоть забор со сторо
ны арыка поставили,— бубнил не
довольный Коваль.— Этой Белке 
только дай волю... Вертихвостка и 
бестолочь, как и все бабы!» 

Николай СИДЕНКО, 
станица Рязанская 

Краснодарского края. 

ПЕКДОЬ-
Р А З Б О Ш К 

^Голов**, 
Все-таки актер

ство не профессия, 
а призвание. Время 

от времени и токарей, и 
пекарей тянет на лицедейство. И, 
кстати, по исполнительскому мас
терству они мало чем уступают про
фи, хотя аплодисментов и не ждут. 

В качестве подмостков студент 
одного из липецких вузов Алексей 
П-н избрал мини-пекарню, где вре
менно подрабатывал. Само по себе 
пекарское дело не показалось 
Алексею выигрышным: на замесе 
теста не блеснешь сценическим ма
стерством! Поэтому он решил в тех 
же интерьерах дать спектакль. 

Три часа ночи. Выпечка хлеба за
вершена, бригада, состоящая из 
трех женщин и Алексея, приступила 
к традиционному чаепитию. В дверь 
звонят — ночью она на засове: хотя 
пекарня и расположена на террито
рии завода, охраняют ее ни шатко 
ни валко. «Наверное, сторожа за 
хлебом пришли»,— говорит Алексей 
и дверь открывает. 

В пекарню врываются два банди
та (их роли исполняли приятели 
Алексея). На одном из них маска. 
Мелькает нож, студента скручива
ют, он театрально вопит от боли, 
пытается вырваться, но безуспеш

но. У женщин налетчики отбирают 
деньги, драгоценности, часы. 

Добыча не бог весть какая, но и 
запросы у парней, надо отдать им 
должное, были скромные. Тут же, не 
дождавшись режиссера-пекаря, 
половину добытого спустили, купив 
в ближайшем киоске все необходи
мое для увеселения. Покутили, по
куролесили и попали в руки мили
ции. Не желая присваивать себе чу
жую славу, сдали постановщика 
спектакля. Но суд славу поделил 
поровну — сроки у всех оказались 
одинаковыми. 

СРОК ЗА КОЗЛА 
Не только футбольным судьям 

приходится выслушивать о себе не
лицеприятные мнения болельщиков. 
Народные судьи тоже от этого не за
страхованы. В Ивановской области 
судили за хулиганство Алексея Ц-на. 
Обычный, ничем не примечательный 
процесс. Если бы не братишка подсу
димого, который излишне горячо бо
лел за своего родственника. 

Когда прокурор потребовал дать 
хулигану четыре года, у болельщика 
непроизвольно вырвалось: «Ах ты, 
сука!..» Обвинитель явно не оправ
дал надежд парня, который, воз
можно, ожидал, что брата пожурят и 
отпустят, употребив условную меру 
наказания. И они прямо из зала суда 
пойдут пить пиво, провозглашая 

здравицы в честь нашего мудрого 
правосудия. Не сложилось. Хотя тер
пимость участники процесса и про
явили — пропустили хамскую репли
ку мимо ушей. 

Посовещавшись, суд огласил при
говор, который требовал прокурор. 
Братец осужденного снова не сдер
жался: «Кого вы судите, суки, коз
лы?» Тут уже и судьи не сдержа
лись: квалифицировали его поведе
ние по соответствующей статье — 
за оскорбление суда. Второй братец 
отправился вслед за первым на от
сидку. 

«ПЕРВЫМ Ш10М. 
ПЕРВЫМ ДЕЛОМ 
САМОПЕТЫ.» 

С выходом на пенсию мы наконец-
то сбрасываем тяжкие оковы: рас
порядок трудового дня, приход, 
уход, должностные обязанности... 
Вот она, желанная свобода: дела
ешь только то, к чему лежит душа. 

У военного пенсионера Бориса Т-
ва из Калининграда душа лежала к 
торговле различными видами во
оружения. Такую же страсть питала 
одна московская фирма, которой 
позже заинтересовались органы бе
зопасности. Армейские связи Бори
са Т-ва пришлись ей как нельзя 
кстати. 

Клиентура фирмы не была всеяд
на, а заказывала, как правило, кон
кретные комплектующие для воен
ной техники. Скажем, где-то (не ис
ключено, что на Кавказе) мертвым 
грузом простаивали без соответст
вующей оснастки зенитно-ракет-
ный комплекс и самоходная ракет
ная установка. Перед Борисом Т-
вым ставится задача — достать 
хоть из-под земли несколько недо
стающих приборов. Он с пачкой 
баксов — к знакомому начальнику 
штаба одной из воинских частей. 
Тот, пошарив по сусекам, не обна
руживает у себя этих приборов и 
сводит Бориса с начштаба другой 
части. Но и там — мимо, и только 
следующее звено выстроившейся 
цепочки срабатывает: заместитель 
командира по вооружению третьей 
части заказ выполняет. 

Под следствие задействованные 
командиры попали всей цепочкой. 
Следователи трудились три года, но 
раскопали еще два аналогичных 
эпизода: по заказу не установлен
ных пока вояк Борис доставал уст
ройства для самоходной артилле
рии и новейшей авиационной техни
ки. 

Увы, после решения суда распо
рядок дня у вышедшего на пенсию 
Бориса Т-ва вновь ужесточится. 

Дежурный «уголовник» Э. ИВАНОВ. 
По материалам Агентства 

судебной информации. 



В. ЛУГОВКИН. 
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«Незаконных увольнений и переводов на* 
другое место раооты со стороны администра
ции не было, а если и были таковые, то только 
с разрешения профсоюзного комитета». 

(Из доклада председателя профкома.) 
Прислал Н. БЕЗРУК, Ульяновская обл. 

«Удар издалека, но мимо ворот. Таких уда
ров хотелось бы видеть побольше». 

(И i спортивного репортажа.) 
Прислал А. ВИТРУК, г. Москва. 

«Сок сливочный с мякотью». 
(Ценник.) 

Прислала К. РАМАЗАНОВА, г. Самара. 
«Решающую роль в выполнении заказа сыг

рали низкая организация труда, недостаточ
ная квалификация рабочих, неудовлетвори
тельная трудовая дисциплина, безответствен
ное отношение к обязанностям некоторых и н 
женерно-технических работников со стороны 
руководства комбината». 

(Из отчета.) 
Прислал В. СТАШИН, Красноярский край. 

И. КИЙКО, г. Санкт-Петербург. Л. МЕЛЬНИК, г. Санкт-Петербург. 

ПАЛАТА ДЕПУТАТА 

Я любуюсь депутатом! 
Это правда, а не лесть. 
У него ума палата, 
Но — палата номер шесть! 

Виктор СУМИН, село Казинка 
Белгородской обл. 

ФОРМЫ И РЕФОРМЫ 

Ну, карьера у Светланы! 
Девка выбилась в путаны. 
Помогли Светлане формы 
И российские реформы. 

II 
этап 

ВСЯК СВЕРЧОК... 

Укравшим рубль — не ждать 
поблажки, 

Их место только в каталажке. 
Мильон «зеленых» 

прихватившим — 
Ника ТАРАСОВ, В ГосДУм* *« "> , * » * выше. 

г. Армавир. Ф. ДУРОВ, г. Воронеж. 

РЕЦЕПТ КАССОВОГО ФИЛЬМА 

Взять побольше таэквон-до, 
Сдобрить псевдо-Бельмондо, 
Влить сто грамм экзотики, 

поперчить эротикой, 
Тщательно перемешать, взбить — 

и зрителю подать. 

Виктор КОРОЛЕВ, г. Уфа. 

ТВОРЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 
Пру по улице в пурге 
В правом зимнем сапоге. 
Дай-то Бог, чтоб мне, поэту, 
Накопить на левый к лету! 

А. АНИСЕНКО, 
г. Кузнецк Пензенской обл. 

В. ТАРАСЕНКО, г. Мурманск. 

под углом 40° 
Повторяю: Егор 
занят научной 
работой! Желудок у вашего 

мужа не больше 
наперстка!.. 

SEX-минутка 
Это вы звонили в 
"Секс по телефону"? 

В.
 А
ЛЕ
КС
АН
ДР
ОВ
. 

ЗАГС 

Средство 
для роста 
волос 

В. МИЛЕЙКО, 
г. Санкт-Петербург. С. ЕРМИЛОВ, Ленинградская обл. 

В. ЛУГОВКИН. 
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Собачье сердце 
С моим характером препятствия 

не имеют значения. Он, конечно, 
закалился обстоятельствами, но 
исходно достался от родителей. 

Мать — цыганка, но образован
ная, работала учительницей. Отец к 
этому племени не относился, полу
чил высшее коммерческое образо
вание, был коммерсантом, но тем
перамент имел взрывной и силищу 
огромную, что в сочетании опасно. 
Как-то в трамвае меня, малыша, 
обидели. Отец взял за грудки обид
чика, поднял и выбросил из трам
вая, благо вагон полз тихо, так что 
все обошлось. 

И при таких-то родителях в моей 
жизни причудливо появился «ев
рейский вопрос». Ну, цыганский — 
было бы понятно. А этот? С какого 
боку? 

Виновато пристрастие отца к ис
тории и «собачье сердце». Меня 
отец назвал известно как. А брата в 
честь победы Давида над Голиа
фом нарек именем будущего вели
кого царя. Брат был зачислен ребя
тами в школе в евреи и при случае 
за это бит. 

Собачье сердце — не шариков-
ское, а в хорошем смысле — было у 
меня и у Давида, так как мы люби
ли всех собак и конкретно нашего 
песика Дэзика, существо преданное 
и безобидное. 

Соседки, четыре сестры: Песя, 
Сара, Мирра и Фаня, вселенные к 
нам (это называлось «уплотнение»), 
и сдали нашего Дэзика собачникам-
живодерам. Обегав всю Москву и 
узнав правду, мы в отместку приби
ли галоши сестер гвоздями к полу в 
передней. 

Конечно, плохо, но это не было 
антисемитской выходкой. Сестры 
же донесли в органы, что мы не 
только дети лишенца (отец мой был 
репрессирован), но и антисемиты. 

Забегая вперед, скажу, что и в 
театральной жизни пресловутый 
вопрос доставал меня в такой же 
причудливой форме. 

Одним из первых закрыли спек
такль «Павшие и живые». О поэтах 
' войны: Твардовском, Берггольц, 
> Слуцком, Кульчицком и других. 

«Не те поэты,— сказали райко-
мовские власти,— слишком много 
евреев. Замените Кульчицкого 
Светловым, иначе спектакль не 
пойдет». Заменил. Что получилось? 
Кульчицкий-то как раз русский, а 
Светлов — еврей. 

И развязка пресловутого вопроса 
1была в том же духе. 

« 

yv I терами «укре-
Р Щ ^ , ^Ш I пили» Малый и 

^^^^^^Ш^^ Художествен-
^ И ^ Р ^ ный театры. 

• Москва ответила 
анекдотом: родились 
два новых Малохудо

жественных театра. 
... А я пошел в училище при теат

ре имени Вахтангова, был оставлен 
в нем до начала войны и сыграл 
много ролей. 

«Цветок душистых 
прерий, 

Лаврентий Палыч Берия» 
Слава Богу, непосредственно с 

самим «цветком» в его «душистых 
прериях» не встречался. Но он все
гда как бы был рядом. В театре мы 
вычислили стукача и при случае 
дали ему это понять. Стояли как-то 
около аквариума несколько чело
век. Идет имярек, и одному из ак
теров, от которого попахивает во
дочкой, говорит: «А ты сегодня не в 
форме». «Так ведь и ты в штат
ском»,— парирует тот. Воцарилось 
долгое молчание. Стукач не ухо
дит, ожидая, видимо, разъяснений, 
кто-то сказал: «Молчим, прости, 

Кстати, рожде
ние театра было 
необычным. Нечто 
вроде преждевре
менных родов. Я 
подготовил со своим 
третьим курсом знаме
нитой «Щуки» спектакль 
по Брехту «Добрый чело
век из Сезуана». После про
смотра и очень хорошей прессы 
его засчитали как выпускную 
дипломную работу. Получилось, 
что мой курс закончил учебу на 
год раньше срока. 

Выпускники составили костяк 
труппы Театра на Таганке. Этим! 
спектаклем 23 апреля 1964 года он | 
начал свою жизнь.' 

Дальше пошло так, как сказал са
тирик. В действительности зрители, | 
для которых только театр и сущест
вует, его признали. Билеты на Та
ганку можно было приравнять к ва
люте. А власти считали — такой те
атр зрителям не нужен. Подготов-1 
ленные спектакли рубили, а иногда! 
пресекали зло в зародыше и запре-1 
щали даже репетиции. Вот истори-| 
ческий документ, приказ № 226 Уп-1 
равления культуры исполкома Мос
совета от 20.10.1967 года: «... состо
ялась очередная репетиция спек-

изнь ставит мн, 
Когда меня 

выгнали из 
страны, многие 
государства 
были готовы 
дать мне граж
данство, но с 
условием, что 
я попрошу по-
литического 
убежища. Я 
этого делать 
не хотел. 

И з р а и л ь 
принял меня без всяких условий. 
Так гражданином исторической ро
дины всех евреев стал «антисе
мит», русский, хотя в то же время 
родной брат «еврея» Давида. 

Вызываю огонь на себя 
Этому научился давно. При по

ступлении в театральное училище 
при МХАТе-2, например, вместо 
басни или стихотворения прочитал 
идеологически не выдержанную 
речь Юрия Олеши на 1-м съезде 
писателей. Мне она понравилась 
необычностью подхода к писатель
скому творчеству. Может, что-то 
могло быть применено и в творче
стве театральном? Но я крайне 
изумил приемную комиссию чтени
ем наизусть и «с выражением» га
зетной статьи. Был принят. Руково
дителем моим стала Серафима 
Германовна Бирман. 

Она учила-учила меня актерско
му мастерству, а для экзаменов 
подготовила со мной роль Якова-
буфетчика в пьесе Л. Толстого 
«Плоды просвещения». 

При этом плоды моего актерского 
просвещения оказались такими. 
Спектакль принимала вся труппа 
театра: С. Гиацинтова, И. Берсенев, 
А. Дикий и другие корифеи. Все по
ставили мне «5». А С. Бирман за
явила: «Его надо отчислить, так как 
он ничего не сделал из того, что я 
ему говорила, и все решил по-сво
ему». 

На это корифеи возразили: «Ведь 
хорошо же сыграл по-своему». Но 
минус к пятерке все-таки «прист
роили»: чтобы уважить руководи
теля и для моей острастки. Вскоре 
МХАТ-2 расформировали, его ак-

а я е 
пожалуйста». Я добавил: «Посмот
ри на рыбок, тоже молчат, своло
чи». Он покраснел и ушел. 

С началом войны меня призвали в 
армию и направили в ансамбль пес
ни и пляски НКВД, который органи
зовал Берия. Там я и напевал: 
«Цветок душистых прерий, Лаврен
тий Палыч Берия...» Впрочем, на
певал не очень громко, памятуя, что 
искусствоведы в штатском — мас
тера на все руки. 

Я вел конферанс, читал интерме
дии. Мы выступали на фронтах, в 
блокадном Ленинграде. Трагическое 
на войне иногда сочеталось с забав
ным. Помню, в первые дни войны по
езд, в котором ехали, разбомбили. 
Все, кто мог, бросились в высокую 
рожь, что росла неподалеку, и по
ползли в сторону от полотна. Немцы 
на бреющем полете поливали огнем. 
Впереди ползла толстенная дама. 
От страха она натянула юбку на го
лову, обнажив необъятные формы, 
обтянутые ярко-голубыми трико
тажными трусами. Непосредственно 
за дамой полз мужчина. Он уперся в 
ее голубой «тыл», похлопал и гово
рит: «Опусти юбку, а то немцы выса
дят десант». Дама двигалась, не об
ращая внимания, я полз за ними и 
ржал. Война войной, страх страхом, 
но женский голубой зад в такой ми
зансцене требовал и смеха. 

В действительности 
все выглядит иначе, 
чем на самом деле 

Афоризм Ежи Леца вполне приме
ним к нашей абсурдной жизни вооб
ще и к той, что была создана вокруг 
Театра на Таганке в частности. 

такля «Пугачев» ... Управление 
культуры предлагает: 1) прекратить 
репетиции... 2) ответственность 
возложить... на главного режиссера 
Любимова Ю. П.». 

Министры культуры 
показали нам 
кузькину мать 

Вообще, кроме театральных чи
новников, в борьбе со мной и теат
ром были втянуты не только два 
министра, но и четыре генсека, а 
также десятки сусловых, не считая 
сотни стукачей. 

...Прогон опасного спектакля 
«Живой», который посетила 
Е. Фурцева, шел как бы под грифом 
«сов. секретно». На него не пустили 
даже художника спектакля Д. Бо
ровского и композитора Э. Денисо
ва. Фурцева нервничала, считала 
спектакль полным безобразием. 

Доконал ее, как ни странно, ангел , 
небесный. Он летел через деревню 
Прудки и остановился над героем | 
пьесы Федором Кузькиным, кото
рый перебирал вещи, присланные ] 
его раздетым и голодным детям 
добрыми людьми. 

Ангел сыпал на Федора манну не
бесную из банки, на которой так и 
было написано: «Манна». Ангел хо
тел, чтобы Федор засчитал старые 
вещи за причитающееся ему небес
ное благодеяние. Строптивый Фе
дор ворчал, и ангел в сердцах уко
рил его: «Зажрался ты, Федор». 
Сам-то ангел был из себя тощ, мал, 
волосы торчком. 

Фурцева остановила спектакль, 
потребовала ангела к себе: «Ар-
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(в девичестве - День 
Красной Армии) 

Старшина распекает 
рядового: 

— Ты что думаешь, я 
идиот? 

— Я не знаю, я в ва
шей части только неде
лю... 

Прислала О. ПАРФЕНОВА, 
г. Ижевск. 

Солдаты красят в ка
зарме стены, а прапорщик 
за ними наблюдает. Один 
солдат спрашивает: 

— Товарищ прапорщик, 
тут на стене ваша тень. По 
ней можно красить? 

Прапорщик задумывается, 
а потом отвечает: 

- Обойди легонько. 
Прислал Б. ЛИСИЧЕНКО, 

г. Солнечногорск. 
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РАЗГОВОРЧИКИ 
ВСТРОЮ 

— Послушайте, полковник, 
когда вы были молоды, какие у 
вас были самые любимые ув
лечения? 

— Охота и женщины. 
— А за кем вы охотились? 
— Так за женщинами же! 

Прислал Г. ОНИЩЕНКО, 
г. Севастополь. 

— Почему тебя жена 
соколиком называ

ет? Ты летчиком 
был? 

— Ну, летчи
ком не летчи
ком, но зале
тал... 

Прислал А. ШАД-
ЛОВСКИИ, 

г. Псков. 
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А. ВАСИЛЕНКО. 
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Осторожно! 
Окрашено! 

V 

В. Петров, г. Воронеж 
А я говорю: незаконное 
вооруженное формирование! 
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Л. ЛЕВИЦКИЙ, 
г. Одесса. 
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Александр БОНДАРЕНКО, наш человек в «суворовских» Альпах 

ЧЕРТОВ МОСТ — МЕСТЕЧКО НАШЕНСКОЕ 
А л е к с а н д р 

Васильевич Су
воров был чело

веком, ох, озор
ным! Когда сказали, 

что эскапады его не совместимы с 
требованиями военной дисципли
ны, полководец ответил так: 

— Мне поздно переменяться. 
Доложите императору, что ма
тушка его, Екатерина, тридцать 
лет терпела мои причуды, и я ша
лил под Рымником и под Варша
вою, а для новой дисциплины 
слишком стар! 

Доложили — и Суворов отпра
вился в ссылку в село Кончанское. 
А два года спустя был назначен 
главнокомандующим Италийской 
армии, воюющей против Директо
рии вместе с антинаполеоновской 
монаршей коалицией... Через два 
века Россия со всей Европой отме
тили 200-летие Альпийского похо
да грандиозным историко-театра-
лизованным фестивалем. 

Суворовские чудо-богатыри об
ходились без пограничных фор
мальностей. А нас, группу волон
теров-униформистов, отправив
шихся по местам отечественной 
боевой славы на автобусе, поля
ки, чехи и австрийцы «пропускали 
через компьютер»: нынче границы 
с криками «ура!» пересекать не 
принято. В конце концов мы доб
рались до итальянского городка 
Нови-Лигуре, где случилось по
следнее сражение русских и 
французов. Замком, в котором нас 
обещали поселить, оказался 
спортзал местной школы, где раз
местили и гусаров с гренадерами, 

и милых дам из нашего тан-
ц е в а л ь н о г о 

Развели тут 
дедовщину! 

h 

коллектива «Политес». Свобод
ного времени не оказалось: улич
ные марши, костюмированные 
шествия, днем сражения, а вече
ром... 

Чего стоила одна только науч
ная конференция, начавшаяся в 
21.30! Профессор-историк высту
пал битый час, официальные лица 
старательно изображали интерес, 
легкомысленная итальянская 
публика бежала из зала. Мы же, 
как и положено русским солда
там, свои позиции не сдавали и... 
засыпали на месте. 

Но самое любопытное, что су
перпочетными гостями здесь были 
французы. Даже памятник на поле 
битвы открывался не освободите
лю Италии Суворову, а... фран
цузскому генералу Жуберу! Идея 
оригинальная, отдающая крутым 
пацифизмом,— ставить монумен
ты битым военачальникам. Этак 
стоило бы водрузить на Кулико
вом поле обелиск Мамаю, на бе
регах Березины — Наполеону, в 
Подмосковье — Гудериану... 

Продолжились торжества в 
Швейцарии. Тут уже границу мы 
пролетали воистину по-суворов
ски — наши бывшие «братья по 
оружию» обошлись без «компью
терных игр». 

Из России Швейцария представ
ляется страной банкиров, часов
щиков и кондитеров. Нам она по
казалась страной военных. Видно, 
недаром в прошлые века швейцар
ские наемники i юльзовались попу
лярностью во всем мире. Нынеш
няя армия маленькой республики 
на удивление сильная и прекрасно 
подготовленная. Не дай Бог, какой 
Наполеон объявится, разберутся с 
ним в два счета. 

В селении Андерматт, на вы
соте полутора километ

ров над уровнем 
моря, ря

дом 

Ч Ч 

с Чертовым мостом, навсегда свя
занным с именем Александра Ва
сильевича, расположен центр по 
подготовке рекрутов, куда призы
вают граждан на двухмесячные 
сборы. Потом они расходятся по 
домам, прихватив с собой... боевое 
оружие и патроны! Представьте 
себе, швейцарцы хранят оружие в 
чуланах, комодах или под крова
тью, чтобы года через два вновь 
прибыть с ним на сборы. Когда же 
призывной возраст подходит к 
концу, оно остается у них навечно. 

Как-то вечером в уютной пив
ной я разговорился с одним из ре
крутов. 

— У нас в семье целый арсенал! — 
с гордостью сказал мой собесед
ник.— Считайте: у меня автомат, у 
двух моих братьев, у отца... И еще 
дедов карабин «Манлихер», и пуле
мет «Льюис», что у прадеда был... 

А позже я вообще был поражен, 
увидев в одном из ресторанчиков 
укрепленные над входом в кухню 
мощные платформы. На одной бы
ла установлена горная пушка 30-х 
годов, на другой — ультрасовре
менный спаренный зенитный пуле
мет. Интересно, неужто и такое 
штатное оружие швейцарцы хранят 
на память о военных сборах? 

Если внимательно посмотреть 
на окружившие Андерматт скалы, 
то можно увидеть скрытые доты, 
огневые позиции, въезды в тунне
ли. А перевал Сен-Готард пере
крыт таким мощным фортом, что 
никакому противнику не пройти... 
И все это сооружено не во време
на Наполеона, а в наши дни. Меж
ду тем рядом всего лишь Италия, 
не выигравшая за всю свою исто
рию ни единой войны! 

Здесь, на Сен-Готарде, памят
ник Суворову есть. Недавно уста
новлен. Швейцария выделила 
средства, а Россия отыскала 
скульптора, который изобразил 
швейцарского крестьянина-про
водника, заморенную клячу и 

тщедушную фигуру верхом, 
приделав к голове этой 

фигуры вместо ли
ца... посмертную 

маску Алек
сандра 

В а -

В. Александров. 
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В. Тарасенко 
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- Ничего! Я тоже 
таким был, это армия 
из меня человека 
сделала. 

сильевича. Получился «живой 
труп», у которого торчат непомер
но длинные уши. Бронзовое чуди
ще в шинели, торжество постмо
дернизма. Приближались мы к не
му в тумане, а когда он рассеялся, 
по-суворовски воскликнули: «По
милуй Бог!» 

То ли дело мемориал у Чертова 
моста — огромный крест, выруб
ленный в скале сто лет тому на
зад. Швейцарцы объявили этот 
кусочек своей территории рос
сийской, вывесив флаги обоих го
сударств. По счастью, дальше 
объявления дело не пошло, по
этому ухаживают за памятником, 
содержат его в чистоте и порядке 
сами швейцарцы. 

Недавно, кстати, я посмотрел в 
Санкт-Петербурге, как хранят 
память о Суворове наши земляки. 
На доме, где он жил, прямо под 
мемориальной доской начертано 
аэрозолью «Спартак-чемпион!» и 
прочее в том же духе... А тут, в 
Альпах,— ни единой надписи. И 
это российская территория? 

Суворовский переход был по
следней яркой страницей швей
царской военной истории, а пото
му нашего полководца чтут и по
мнят до сих пор. Хотя кое-кого 
события двухвековой давности 
весьма тревожат, и они не прочь 
подкорректировать Клио. На со
стоявшемся коллоквиуме один 
француз даже заявил, что в Аль
пийском походе все было не так, 
как на протяжении двух веков 
изображала наука... Но он не 
учел, что здесь присутствовал на
чальник Института военной исто
рии Золотарев — генерал суво
ровской школы. Владимир Анто
нович решительно контратаковал 
и, выступая по-французски, не 
оставил от противника живого 
места. Заодно и австрийцев «по
бил»: уж слишком они увлеченно 
говорили про свою мифическую 
помощь русским... 

И тут невольно вспоминается 
еще одно суворовское речение. 
Правда, не об ученых, а о нашем 
брате-журналисте. Как-то в при
сутствии Александра Васильеви
ча читали вслух книгу, где расска
зывалось, что один персидский 
шах, человек кроткого нрава, ве
лел повесить двух представите
лей «третьей древнейшей», поме
стивших в своих листках две лжи. 

— Как! — воскликнул на это Су
воров.— Только две лжи? Что, 

если бы такой шах явился у 
нас: исчезли бы все госпо

да европейские журна
листы! Не сносить бы 

головы ни одному 
из них! 

^ 
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«Остен», 
Югославия. <=^te5 

А. Василенко, "Перец", г. Киев 
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(в девичестве - День 
Красной Армии) 

Старшина распекает 
рядового: 

— Ты что думаешь, я 
идиот? 

— Я не знаю, я в ва
шей части только неде
лю... 

Прислала О. ПАРФЕНОВА, 
г. Ижевск. 

Солдаты красят в ка
зарме стены, а прапорщик 
за ними наблюдает. Один 
солдат спрашивает: 

— Товарищ прапорщик, 
тут на стене ваша тень. По 
ней можно красить? 

Прапорщик задумывается, 
а потом отвечает: 

- Обойди легонько. 
Прислал Б. ЛИСИЧЕНКО, 

г. Солнечногорск. 
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РАЗГОВОРЧИКИ 
ВСТРОЮ 

— Послушайте, полковник, 
когда вы были молоды, какие у 
вас были самые любимые ув
лечения? 

— Охота и женщины. 
— А за кем вы охотились? 
— Так за женщинами же! 

Прислал Г. ОНИЩЕНКО, 
г. Севастополь. 

— Почему тебя жена 
соколиком называ

ет? Ты летчиком 
был? 

— Ну, летчи
ком не летчи
ком, но зале
тал... 

Прислал А. ШАД-
ЛОВСКИИ, 

г. Псков. 
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Осторожно! 
Окрашено! 

V 

В. Петров, г. Воронеж 
А я говорю: незаконное 
вооруженное формирование! 
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Л. ЛЕВИЦКИЙ, 
г. Одесса. 
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Александр БОНДАРЕНКО, наш человек в «суворовских» Альпах 

ЧЕРТОВ МОСТ — МЕСТЕЧКО НАШЕНСКОЕ 
А л е к с а н д р 

Васильевич Су
воров был чело

веком, ох, озор
ным! Когда сказали, 

что эскапады его не совместимы с 
требованиями военной дисципли
ны, полководец ответил так: 

— Мне поздно переменяться. 
Доложите императору, что ма
тушка его, Екатерина, тридцать 
лет терпела мои причуды, и я ша
лил под Рымником и под Варша
вою, а для новой дисциплины 
слишком стар! 

Доложили — и Суворов отпра
вился в ссылку в село Кончанское. 
А два года спустя был назначен 
главнокомандующим Италийской 
армии, воюющей против Директо
рии вместе с антинаполеоновской 
монаршей коалицией... Через два 
века Россия со всей Европой отме
тили 200-летие Альпийского похо
да грандиозным историко-театра-
лизованным фестивалем. 

Суворовские чудо-богатыри об
ходились без пограничных фор
мальностей. А нас, группу волон
теров-униформистов, отправив
шихся по местам отечественной 
боевой славы на автобусе, поля
ки, чехи и австрийцы «пропускали 
через компьютер»: нынче границы 
с криками «ура!» пересекать не 
принято. В конце концов мы доб
рались до итальянского городка 
Нови-Лигуре, где случилось по
следнее сражение русских и 
французов. Замком, в котором нас 
обещали поселить, оказался 
спортзал местной школы, где раз
местили и гусаров с гренадерами, 

и милых дам из нашего тан-
ц е в а л ь н о г о 

Развели тут 
дедовщину! 
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коллектива «Политес». Свобод
ного времени не оказалось: улич
ные марши, костюмированные 
шествия, днем сражения, а вече
ром... 

Чего стоила одна только науч
ная конференция, начавшаяся в 
21.30! Профессор-историк высту
пал битый час, официальные лица 
старательно изображали интерес, 
легкомысленная итальянская 
публика бежала из зала. Мы же, 
как и положено русским солда
там, свои позиции не сдавали и... 
засыпали на месте. 

Но самое любопытное, что су
перпочетными гостями здесь были 
французы. Даже памятник на поле 
битвы открывался не освободите
лю Италии Суворову, а... фран
цузскому генералу Жуберу! Идея 
оригинальная, отдающая крутым 
пацифизмом,— ставить монумен
ты битым военачальникам. Этак 
стоило бы водрузить на Кулико
вом поле обелиск Мамаю, на бе
регах Березины — Наполеону, в 
Подмосковье — Гудериану... 

Продолжились торжества в 
Швейцарии. Тут уже границу мы 
пролетали воистину по-суворов
ски — наши бывшие «братья по 
оружию» обошлись без «компью
терных игр». 

Из России Швейцария представ
ляется страной банкиров, часов
щиков и кондитеров. Нам она по
казалась страной военных. Видно, 
недаром в прошлые века швейцар
ские наемники i юльзовались попу
лярностью во всем мире. Нынеш
няя армия маленькой республики 
на удивление сильная и прекрасно 
подготовленная. Не дай Бог, какой 
Наполеон объявится, разберутся с 
ним в два счета. 

В селении Андерматт, на вы
соте полутора километ

ров над уровнем 
моря, ря

дом 

Ч Ч 

с Чертовым мостом, навсегда свя
занным с именем Александра Ва
сильевича, расположен центр по 
подготовке рекрутов, куда призы
вают граждан на двухмесячные 
сборы. Потом они расходятся по 
домам, прихватив с собой... боевое 
оружие и патроны! Представьте 
себе, швейцарцы хранят оружие в 
чуланах, комодах или под крова
тью, чтобы года через два вновь 
прибыть с ним на сборы. Когда же 
призывной возраст подходит к 
концу, оно остается у них навечно. 

Как-то вечером в уютной пив
ной я разговорился с одним из ре
крутов. 

— У нас в семье целый арсенал! — 
с гордостью сказал мой собесед
ник.— Считайте: у меня автомат, у 
двух моих братьев, у отца... И еще 
дедов карабин «Манлихер», и пуле
мет «Льюис», что у прадеда был... 

А позже я вообще был поражен, 
увидев в одном из ресторанчиков 
укрепленные над входом в кухню 
мощные платформы. На одной бы
ла установлена горная пушка 30-х 
годов, на другой — ультрасовре
менный спаренный зенитный пуле
мет. Интересно, неужто и такое 
штатное оружие швейцарцы хранят 
на память о военных сборах? 

Если внимательно посмотреть 
на окружившие Андерматт скалы, 
то можно увидеть скрытые доты, 
огневые позиции, въезды в тунне
ли. А перевал Сен-Готард пере
крыт таким мощным фортом, что 
никакому противнику не пройти... 
И все это сооружено не во време
на Наполеона, а в наши дни. Меж
ду тем рядом всего лишь Италия, 
не выигравшая за всю свою исто
рию ни единой войны! 

Здесь, на Сен-Готарде, памят
ник Суворову есть. Недавно уста
новлен. Швейцария выделила 
средства, а Россия отыскала 
скульптора, который изобразил 
швейцарского крестьянина-про
водника, заморенную клячу и 

тщедушную фигуру верхом, 
приделав к голове этой 

фигуры вместо ли
ца... посмертную 

маску Алек
сандра 
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В. Александров. 
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В. Тарасенко 
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- Ничего! Я тоже 
таким был, это армия 
из меня человека 
сделала. 

сильевича. Получился «живой 
труп», у которого торчат непомер
но длинные уши. Бронзовое чуди
ще в шинели, торжество постмо
дернизма. Приближались мы к не
му в тумане, а когда он рассеялся, 
по-суворовски воскликнули: «По
милуй Бог!» 

То ли дело мемориал у Чертова 
моста — огромный крест, выруб
ленный в скале сто лет тому на
зад. Швейцарцы объявили этот 
кусочек своей территории рос
сийской, вывесив флаги обоих го
сударств. По счастью, дальше 
объявления дело не пошло, по
этому ухаживают за памятником, 
содержат его в чистоте и порядке 
сами швейцарцы. 

Недавно, кстати, я посмотрел в 
Санкт-Петербурге, как хранят 
память о Суворове наши земляки. 
На доме, где он жил, прямо под 
мемориальной доской начертано 
аэрозолью «Спартак-чемпион!» и 
прочее в том же духе... А тут, в 
Альпах,— ни единой надписи. И 
это российская территория? 

Суворовский переход был по
следней яркой страницей швей
царской военной истории, а пото
му нашего полководца чтут и по
мнят до сих пор. Хотя кое-кого 
события двухвековой давности 
весьма тревожат, и они не прочь 
подкорректировать Клио. На со
стоявшемся коллоквиуме один 
француз даже заявил, что в Аль
пийском походе все было не так, 
как на протяжении двух веков 
изображала наука... Но он не 
учел, что здесь присутствовал на
чальник Института военной исто
рии Золотарев — генерал суво
ровской школы. Владимир Анто
нович решительно контратаковал 
и, выступая по-французски, не 
оставил от противника живого 
места. Заодно и австрийцев «по
бил»: уж слишком они увлеченно 
говорили про свою мифическую 
помощь русским... 

И тут невольно вспоминается 
еще одно суворовское речение. 
Правда, не об ученых, а о нашем 
брате-журналисте. Как-то в при
сутствии Александра Васильеви
ча читали вслух книгу, где расска
зывалось, что один персидский 
шах, человек кроткого нрава, ве
лел повесить двух представите
лей «третьей древнейшей», поме
стивших в своих листках две лжи. 

— Как! — воскликнул на это Су
воров.— Только две лжи? Что, 

если бы такой шах явился у 
нас: исчезли бы все госпо

да европейские журна
листы! Не сносить бы 

головы ни одному 
из них! 

^ 

• v ^ * Г \ 

«Остен», 
Югославия. <=^te5 

А. Василенко, "Перец", г. Киев 
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На концерте приехавшего 
из Америки Иегуди Менухи-
на Светлана Аллилуева 
оказалась в одной ложе с 
Кагановичем: какой-то его 
родственник был скрипач, и 
поэтому дети иногда затас
кивали его на концерты. 

Этот вечер был настоя
щим праздником искусства, 
вспоминала Светлана. Менухин и Ойстрах 
играли концерт для двух скрипок Баха. 

Она наслаждалась необыкновенно 
гармоничным ансамблем двух виртуо
зов. 

Вдруг сидящий рядом с ней Каганович 
наклонился к ее 
уху и, подмиг
нув, сказал: 

— А ведь наш-
то — забивает 
американца! 

ПАРТИЙНАЯ ЭТИКА 
Фрол Козлов, второй секретарь ЦК, 

то есть второй человек в государстве 
после Хрущева, наткнулся однажды в 
цековском коридоре на давнего свое
го однокашника — Попова. Когда-то, 
в юности, они то ли в школе вместе 
учились, то ли в каком-то училище. 
Попов тоже преуспел в жизни, хоть и 
не так, как Фрол: он стал министром 
культуры РСФСР. Вот и оказался в ЦК 
по каким-то своим министерским де
лам. 

— А ты как тут? — удивился Козлов. 
— Я, Фрол Романыч, министр культу

ры РСФСР,— не без гордости объяснил 
Попов. 

— Да ну?.. Молодец!.. 
Поговорили. Вспомнили молодость. 

Расчувствовавшийся Фрол сказал: 
— А у меня завтра день рождения. 

Юбилей. Приезжай, приглашаю! 
Попов был на седьмом небе. Назавтра 

они с женой весь день провели в поисках 
подарка для знатного именинника. Ку
пили какой-то неимоверно дорогой сер
виз и вечером отправились в гости к 
юбиляру. 

На дальних подступах к козловской 
даче их задержал специальный пост. 
Попов объяснил, что едут они, хоть и по 
устному, но личному приглашению са
мого Фрола Романовича. Их пропусти
ли. 

Каким-то образом удалось прорвать
ся и сквозь второй пост. Но у самой да
чи их все-таки задержали и дальше — 
ни в какую. Без специального пропуска, 
говорят, пропустить не можем. Не имеем 
права. 

— Как же так! — горячился ми
нистр.— Меня сам Фрол Романыч... Лич
но... 

Он был так настойчив и так убедите
лен, что ему пошли навстречу: согласи
лись выяснить этот вопрос у самого 
Фрола Романовича. И Фрол Романович 
— лично — к нему вышел. 

— А-а,— сказал он, узнав Попова.— 
Это ты?.. Пригласил, говоришь?.. Да ты 
что, брат, спятил? Ты кто? Член ЦК? 
Кандидат? Даже и не кандидат? Член 
Ревизионной Комиссии? Как же я могу 
тебя приглашать... Это что у тебя, по
дарок? Подарок сдай охране и езжай с 
Богом... Ишь ты! Пригласил!.. Да я, ес
ли хочешь знать, даже Петра Нилыча 

Йемичева не имею права пригласить, 
отому как я член Президиума (так 

называлось тогда Политбюро), а он — 
^ ^ _^ только канди-
'#^^efU#-k. J$& дат- Ничего не 

Ж н м Ш поделаешь.— 
^^^Fr^SsSfiF Он вздохнул.— 

ijf щУтГ% ™ Партийная эти-
^Г ка. 

В годы партийной диктатуры жизнь номенклатурной вер
хушки была окутана глубокой тайной. Однако даже у боль
ших начальников были жены, дети и собутыльники. Поэто
му что-то все-таки проникало за надежно охраняемые сте
ны. Разные забавные истории ходили по Москве на правах 
апокрифов, но, как правило, в основе этих баек лежали аб
солютно реальные факты... 

ной роли искусства. О том, 
что выдающиеся деятели 
советского театра должны 
воспитывать зрителя — 
особенно молодежь — в. 
духе преданности высоким 
идеалам коммунизма. Сло
ва все были знакомые, и 
слушали его вполуха. И 
вдруг высокопоставленный 
оратор замолчал, заду
мался и сказал: 

ВЫ ВСЕ МОЖЕТЕ, 
ПЕТР НИПОВИЧ1 

Петр Нилович Демичев был тогда се
кретарем МК — Московского городско
го комитета партии. А там, в МК, у них 
болееМли менее регулярно проводились 
разные встречи, совещания: то с деяте
лями культуры, то со строителями, то 
еще с кем-нибудь. И вот проводит Петр 
Нилович очередную такую встречу: на 
этот раз — с членами Московской кол
легии адвокатов. 

Участники встречи выступают с реча
ми. Кто благодарит высокое начальство 
за помощь в работе, кто жалуется на 
разные трудности, кто взывает о помо
щи. Все идет, как всегда в таких случа
ях. Но чем внимательнее вслушивается 
Петр Нилович в речи адвокатов, тем яс
нее открывается ему во всем своем бе
зобразии их повседневная деятель
ность. Оказывается, понял он, адвокаты 
защищают преступников! 

Нет, он и раньше, конечно, знал, что 
адвокат — это защитник. И функция 
его в суде заключается в том, чтобы 
защищать обвиняемого. Но он полагал, 
что адвокат выполняет эту свою функ
цию лишь в разного рода неясных слу
чаях: когда вина обвиняемого не дока
зана или доказательства эти вызывают 
некоторые сомнения. А тут вдруг выяс
нилось, что адвокаты защищают и са
мых что ни на есть настоящих преступ
ников. Отлично знают, что человек со
вершил уголовно наказуемое деяние, 
ни на секунду в этом не сомневаются — 
и все-таки защищают! 

— Товарищи! — сказал потрясенный 
Петр Нилович, когда эта истина откры
лась ему во всей своей отвратительной 
наготе.— Это что же происходит? Пар
тия ведет беспощадную борьбу с пре

ступностью, а 
тем временем 
тут у нас, под 
самым носом, в 
самом центре 
Москвы обосно-

"Ф валась органи
зация, вся дея
тельность кото

рой направлена на защиту преступни
ков!.. Вот мы тут обсуждаем, как лучше 
наладить вашу работу, какую помощь 
вам оказать и все такое... А не можем ли 
мы просто взять да и закрыть эту вашу 
контору? 

Председатель Московской коллегии 
адвокатов, к которому, как он понял, и 
был в первую очередь обращен этот не
ожиданный вопрос, встал и сказал: 

— Вы все можете, Петр Нилович! 

Я — ЗА КПУБ1 
Это было на таком же совещании в 

МК. Но секретарем Московского горко
ма был уже не Демичев, а Гришин. И 
встречался он не с адвокатами, а с ру
ководителями всех ведущих московских 
театров. 

Собрался весь цвет тогдашней мос
ковской театральной элиты: Охлопков, 
Завадский, Уланова, маститые — еще 
живые в ту пору — старики мхатовцы... 

Гришин произнес, как полагалось в 
таких случаях, краткую вступительную 
речь. О том, что в области балета мы 
впереди планеты всей. О воспитатель-

— Но лично я против те
атра. Я за клуб. Ну что — 
театр... Разве только в ан-

^ ^ ^ ^ ^ тракте в буфет сходишь, 
съешь что-нибудь, выпьешь — и опять 
сиди целый акт. А в клубе и в домино 
можно сыграть, и в шашки. И другие 
культурные развлечения. Ну и поста
новку какую-нибудь тоже можно пред
ставить. Опять же — самодеятель

ность... Массы 
таким образом 
тоже, так ска
зать, приобща
ются... Нет,— 
решительно по
дытожил он.— 
Вы как хотите, а 
я — за клуб! 

ОН ЧТО-ТО ЗНАЕТ... 
Писатель Николай Вирта написал 

пьесу «Заговор обреченных» и, как тог
да полагалось, представил ее в Комитет 
по делам искусств. 

Спустя некоторое время он пришел к 
заместителю председателя Комитета за 
ответом. 

— Прочел вашу пьесу,— сказал тот.— 
В целом впечатление благоприятное. 
Финал, конечно, никуда не годится. Тут 
надо будет вам еще что-то поискать, 
додумать... Второй акт тоже придется 
переписать. Да, еще в третьем акте, в 
последней сцене... Ну, это, впрочем, уже 
мелочи... Это мы уже решим, так ска
зать, в рабочем порядке... 

Вирта терпеливо слушал его, слушал. 
А потом вдруг возьми да и скажи: 

— Жопа. 
— Что? — не понял зампред. 
— Я говорю, жопа,— повторил Вирта. 
Зампред как ошпаренный выскочил 

из своего кабинета и кинулся к непо
средственному своему начальнику — 
председателю Комитета, Михаилу Бо
рисовичу Храпченко. 

— Нет! Это невозможно! — задыхаясь 
от гнева и возмущения, заговорил он.— 
Что хотите со мной делайте, но с этими 
хулиганствующими писателями я боль
ше объясняться не буду! 

— А что случилось? — поинтересо
вался Храпченко. 

— Да вот, пришел сейчас ко мне Вир
та. Я стал высказывать ему свое мнение 
о его пьесе, а он... Вы даже представить 
себе не можете, что он мне сказал! 

— А что он вам сказал? 
— Он сказал... Нет, я даже повторить 

этого не могу!.. 
— Нет-нет, вы уж, пожалуйста, по

вторите. 
Запинаясь, краснея и бледнея, зам

пред повторил злополучное слово, ко
торым Вирта отреагировал на его ре
дакторские замечания. При этом он, 
естественно, ожидал, что председа
тель Комитета разделит его гнев и 
возмущение. Но председатель на его 
сообщение отреагировал странно. 
Вместо того чтобы возмутиться, он 
как-то потемнел лицом и после паузы 
задумчиво сказал: 

— Он что-то знает... 
Интуиция (а точнее — долгий опыт 

государственной работы) не подвела 
Михаила Борисовича. Он угадал: разго

варивая с его замести
телем, Вирта дейст

вительно знал, что 
его пьесу уже 
I прочел и одоб
рил Сталин. 

'10' 

Андрей БУДАЕВ 

о 
О- LQ 

со а_ 
Однажды, еще в пуританские 

сусловские времена, «Крокодил» 
приспособил к своим сатирическим 
нуждам полотна великих мастеров 
живописи. Охранно возопила ком
сомольская пресса: караул, това
рищи, из святого наследия делают 
посмешище, к чужой славе прима
зываются! Нынче эти в одночасье 
прозревшие граждане с умным и 
невозмутимым видом взирают на 
масштабные коллажи художника 
Андрея Будаева: наиболее удачные 
из них как раз эксплуатируют клас
сику. Вряд ли фламандец Рубенс 
или наш Брюллов в обиде на Анд
рея, призвавшего их в свой автор
ский проект «Постсоцарт». Вреда 
для известных картин ни малейше
го — они пребывают, как и прежде, 
в своих Луврах, Эрмитажах и Тре
тьяковых, а выгода налицо: при по
мощи компьютерной техники и фо
томатериала Андрей населяет по
лотна отечественным политбомон-
дом, и наша сверх меры политизи
рованная публика сметает с при
лавков его роскошный альбом, спе
шит на выставку в «Новый манеж». 
Но очень скоро лики депутатов и 
госдеятелей, при их активном со
действии, вызывают у зрителя от
торжение, и он, стремясь избавить
ся от компьютерных наваждений, 
припадает к первоисточнику. 

Одним словом, классику Андрей 
популяризирует. А если кто и мо
жет на него обижаться, так только 
политики. Но это уже их проблемы. БЭТМЕН ОБОРОНА СЕВАСТОПОЛЯ ЗЕРКАЛО 11 

ЯВЛЕНИЕ ХАРИЗМЫ 

Наше дело правое 

ЗЕРКАЛО 

Победа будет за нами 
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из Америки Иегуди Менухи-
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оказалась в одной ложе с 
Кагановичем: какой-то его 
родственник был скрипач, и 
поэтому дети иногда затас
кивали его на концерты. 

Этот вечер был настоя
щим праздником искусства, 
вспоминала Светлана. Менухин и Ойстрах 
играли концерт для двух скрипок Баха. 

Она наслаждалась необыкновенно 
гармоничным ансамблем двух виртуо
зов. 

Вдруг сидящий рядом с ней Каганович 
наклонился к ее 
уху и, подмиг
нув, сказал: 

— А ведь наш-
то — забивает 
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ПАРТИЙНАЯ ЭТИКА 
Фрол Козлов, второй секретарь ЦК, 

то есть второй человек в государстве 
после Хрущева, наткнулся однажды в 
цековском коридоре на давнего свое
го однокашника — Попова. Когда-то, 
в юности, они то ли в школе вместе 
учились, то ли в каком-то училище. 
Попов тоже преуспел в жизни, хоть и 
не так, как Фрол: он стал министром 
культуры РСФСР. Вот и оказался в ЦК 
по каким-то своим министерским де
лам. 

— А ты как тут? — удивился Козлов. 
— Я, Фрол Романыч, министр культу

ры РСФСР,— не без гордости объяснил 
Попов. 

— Да ну?.. Молодец!.. 
Поговорили. Вспомнили молодость. 

Расчувствовавшийся Фрол сказал: 
— А у меня завтра день рождения. 

Юбилей. Приезжай, приглашаю! 
Попов был на седьмом небе. Назавтра 

они с женой весь день провели в поисках 
подарка для знатного именинника. Ку
пили какой-то неимоверно дорогой сер
виз и вечером отправились в гости к 
юбиляру. 

На дальних подступах к козловской 
даче их задержал специальный пост. 
Попов объяснил, что едут они, хоть и по 
устному, но личному приглашению са
мого Фрола Романовича. Их пропусти
ли. 

Каким-то образом удалось прорвать
ся и сквозь второй пост. Но у самой да
чи их все-таки задержали и дальше — 
ни в какую. Без специального пропуска, 
говорят, пропустить не можем. Не имеем 
права. 

— Как же так! — горячился ми
нистр.— Меня сам Фрол Романыч... Лич
но... 

Он был так настойчив и так убедите
лен, что ему пошли навстречу: согласи
лись выяснить этот вопрос у самого 
Фрола Романовича. И Фрол Романович 
— лично — к нему вышел. 

— А-а,— сказал он, узнав Попова.— 
Это ты?.. Пригласил, говоришь?.. Да ты 
что, брат, спятил? Ты кто? Член ЦК? 
Кандидат? Даже и не кандидат? Член 
Ревизионной Комиссии? Как же я могу 
тебя приглашать... Это что у тебя, по
дарок? Подарок сдай охране и езжай с 
Богом... Ишь ты! Пригласил!.. Да я, ес
ли хочешь знать, даже Петра Нилыча 

Йемичева не имею права пригласить, 
отому как я член Президиума (так 

называлось тогда Политбюро), а он — 
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хушки была окутана глубокой тайной. Однако даже у боль
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му что-то все-таки проникало за надежно охраняемые сте
ны. Разные забавные истории ходили по Москве на правах 
апокрифов, но, как правило, в основе этих баек лежали аб
солютно реальные факты... 

ной роли искусства. О том, 
что выдающиеся деятели 
советского театра должны 
воспитывать зрителя — 
особенно молодежь — в. 
духе преданности высоким 
идеалам коммунизма. Сло
ва все были знакомые, и 
слушали его вполуха. И 
вдруг высокопоставленный 
оратор замолчал, заду
мался и сказал: 

ВЫ ВСЕ МОЖЕТЕ, 
ПЕТР НИПОВИЧ1 

Петр Нилович Демичев был тогда се
кретарем МК — Московского городско
го комитета партии. А там, в МК, у них 
болееМли менее регулярно проводились 
разные встречи, совещания: то с деяте
лями культуры, то со строителями, то 
еще с кем-нибудь. И вот проводит Петр 
Нилович очередную такую встречу: на 
этот раз — с членами Московской кол
легии адвокатов. 

Участники встречи выступают с реча
ми. Кто благодарит высокое начальство 
за помощь в работе, кто жалуется на 
разные трудности, кто взывает о помо
щи. Все идет, как всегда в таких случа
ях. Но чем внимательнее вслушивается 
Петр Нилович в речи адвокатов, тем яс
нее открывается ему во всем своем бе
зобразии их повседневная деятель
ность. Оказывается, понял он, адвокаты 
защищают преступников! 

Нет, он и раньше, конечно, знал, что 
адвокат — это защитник. И функция 
его в суде заключается в том, чтобы 
защищать обвиняемого. Но он полагал, 
что адвокат выполняет эту свою функ
цию лишь в разного рода неясных слу
чаях: когда вина обвиняемого не дока
зана или доказательства эти вызывают 
некоторые сомнения. А тут вдруг выяс
нилось, что адвокаты защищают и са
мых что ни на есть настоящих преступ
ников. Отлично знают, что человек со
вершил уголовно наказуемое деяние, 
ни на секунду в этом не сомневаются — 
и все-таки защищают! 

— Товарищи! — сказал потрясенный 
Петр Нилович, когда эта истина откры
лась ему во всей своей отвратительной 
наготе.— Это что же происходит? Пар
тия ведет беспощадную борьбу с пре

ступностью, а 
тем временем 
тут у нас, под 
самым носом, в 
самом центре 
Москвы обосно-

"Ф валась органи
зация, вся дея
тельность кото

рой направлена на защиту преступни
ков!.. Вот мы тут обсуждаем, как лучше 
наладить вашу работу, какую помощь 
вам оказать и все такое... А не можем ли 
мы просто взять да и закрыть эту вашу 
контору? 

Председатель Московской коллегии 
адвокатов, к которому, как он понял, и 
был в первую очередь обращен этот не
ожиданный вопрос, встал и сказал: 

— Вы все можете, Петр Нилович! 

Я — ЗА КПУБ1 
Это было на таком же совещании в 

МК. Но секретарем Московского горко
ма был уже не Демичев, а Гришин. И 
встречался он не с адвокатами, а с ру
ководителями всех ведущих московских 
театров. 

Собрался весь цвет тогдашней мос
ковской театральной элиты: Охлопков, 
Завадский, Уланова, маститые — еще 
живые в ту пору — старики мхатовцы... 

Гришин произнес, как полагалось в 
таких случаях, краткую вступительную 
речь. О том, что в области балета мы 
впереди планеты всей. О воспитатель-

— Но лично я против те
атра. Я за клуб. Ну что — 
театр... Разве только в ан-

^ ^ ^ ^ ^ тракте в буфет сходишь, 
съешь что-нибудь, выпьешь — и опять 
сиди целый акт. А в клубе и в домино 
можно сыграть, и в шашки. И другие 
культурные развлечения. Ну и поста
новку какую-нибудь тоже можно пред
ставить. Опять же — самодеятель

ность... Массы 
таким образом 
тоже, так ска
зать, приобща
ются... Нет,— 
решительно по
дытожил он.— 
Вы как хотите, а 
я — за клуб! 

ОН ЧТО-ТО ЗНАЕТ... 
Писатель Николай Вирта написал 

пьесу «Заговор обреченных» и, как тог
да полагалось, представил ее в Комитет 
по делам искусств. 

Спустя некоторое время он пришел к 
заместителю председателя Комитета за 
ответом. 

— Прочел вашу пьесу,— сказал тот.— 
В целом впечатление благоприятное. 
Финал, конечно, никуда не годится. Тут 
надо будет вам еще что-то поискать, 
додумать... Второй акт тоже придется 
переписать. Да, еще в третьем акте, в 
последней сцене... Ну, это, впрочем, уже 
мелочи... Это мы уже решим, так ска
зать, в рабочем порядке... 

Вирта терпеливо слушал его, слушал. 
А потом вдруг возьми да и скажи: 

— Жопа. 
— Что? — не понял зампред. 
— Я говорю, жопа,— повторил Вирта. 
Зампред как ошпаренный выскочил 

из своего кабинета и кинулся к непо
средственному своему начальнику — 
председателю Комитета, Михаилу Бо
рисовичу Храпченко. 

— Нет! Это невозможно! — задыхаясь 
от гнева и возмущения, заговорил он.— 
Что хотите со мной делайте, но с этими 
хулиганствующими писателями я боль
ше объясняться не буду! 

— А что случилось? — поинтересо
вался Храпченко. 

— Да вот, пришел сейчас ко мне Вир
та. Я стал высказывать ему свое мнение 
о его пьесе, а он... Вы даже представить 
себе не можете, что он мне сказал! 

— А что он вам сказал? 
— Он сказал... Нет, я даже повторить 

этого не могу!.. 
— Нет-нет, вы уж, пожалуйста, по

вторите. 
Запинаясь, краснея и бледнея, зам

пред повторил злополучное слово, ко
торым Вирта отреагировал на его ре
дакторские замечания. При этом он, 
естественно, ожидал, что председа
тель Комитета разделит его гнев и 
возмущение. Но председатель на его 
сообщение отреагировал странно. 
Вместо того чтобы возмутиться, он 
как-то потемнел лицом и после паузы 
задумчиво сказал: 

— Он что-то знает... 
Интуиция (а точнее — долгий опыт 

государственной работы) не подвела 
Михаила Борисовича. Он угадал: разго

варивая с его замести
телем, Вирта дейст

вительно знал, что 
его пьесу уже 
I прочел и одоб
рил Сталин. 

'10' 

Андрей БУДАЕВ 

о 
О- LQ 

со а_ 
Однажды, еще в пуританские 

сусловские времена, «Крокодил» 
приспособил к своим сатирическим 
нуждам полотна великих мастеров 
живописи. Охранно возопила ком
сомольская пресса: караул, това
рищи, из святого наследия делают 
посмешище, к чужой славе прима
зываются! Нынче эти в одночасье 
прозревшие граждане с умным и 
невозмутимым видом взирают на 
масштабные коллажи художника 
Андрея Будаева: наиболее удачные 
из них как раз эксплуатируют клас
сику. Вряд ли фламандец Рубенс 
или наш Брюллов в обиде на Анд
рея, призвавшего их в свой автор
ский проект «Постсоцарт». Вреда 
для известных картин ни малейше
го — они пребывают, как и прежде, 
в своих Луврах, Эрмитажах и Тре
тьяковых, а выгода налицо: при по
мощи компьютерной техники и фо
томатериала Андрей населяет по
лотна отечественным политбомон-
дом, и наша сверх меры политизи
рованная публика сметает с при
лавков его роскошный альбом, спе
шит на выставку в «Новый манеж». 
Но очень скоро лики депутатов и 
госдеятелей, при их активном со
действии, вызывают у зрителя от
торжение, и он, стремясь избавить
ся от компьютерных наваждений, 
припадает к первоисточнику. 

Одним словом, классику Андрей 
популяризирует. А если кто и мо
жет на него обижаться, так только 
политики. Но это уже их проблемы. БЭТМЕН ОБОРОНА СЕВАСТОПОЛЯ ЗЕРКАЛО 11 
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тист, эй, вы там, артист». 
Высунулся ангел — Джа-

браилов, в рваном, мятом 
трико. «Вам не стыдно уча

ствовать в этом безобра
зии?» Ангел без всякой ан

гельской кротости отвечает: 
Нет, не стыдно». Ввязался в раз

говор и я. Фурцева в гневе бросилась 
из театра... Через неделю приказ: 
«Прекратить работу над спектак
лем... Исключить из репертуарного 
плана». 

В 1975 году на культуру «сел» Деми-
чев, и я решил протащить «Живого», 
следуя девизу того же Федора Кузьки
на: «Жизнь ставит мне точку, а я ей за
пятую». Но оказалось, что Демичев 
был тоже не лыком шит. Предложил, 
чтобы спектакль о деревне посмотре
ли колхозники и Министерство сель
ского хозяйства. Примут — пойдет, не 
примут — запретить. Чтобы у сельской 
общественности огрехов в суждениях 
не случилось, ее как надо обработали. 
Оторвали от работы и привезли в 
Москву. 

Смысл суждений сельхозчиновников 
был такой: «Всю правду о деревне на
род знать не должен». А председатель 
колхоза Исаев заявил совсем по Ежи 
Лецу: «Постановка не отражает дей
ствительности, которую хотелось бы 
увидеть». Если это и было, то будем 
считать, что этого не было. 

Демичев перевел это на язык иде
ологических выкрутасов: «Запретить 
как вредный и очернительский». 

Абсурдом был и запрет спектакля 
«Владимир Высоцкий», и мой зво
нок... председателю КГБ СССР Анд
ропову. Неглупый Воланд в «Мастере 
и Маргарите» говорил: «Каждое ве
домство должно заниматься своим 
делом». Примерно в Воландовом ду
хе выразился и Андропов: «А почему 
вы звоните мне, а не министру куль
туры?» Но, будучи все-таки более 
осведомленным о нашей действи
тельности, чем враг рода людского, 
согласился: «Может, вы и правы, что 
звоните сюда». 

Я-то, грешным делом, надеялся на 
расположение Андропова ко мне. 
когда-то он благодарил меня за то, 
что в свое время я отказал его сыну и 
дочери «принять их в артисты». Анд
ропов при встрече мне сказал: «Вы 
спасли моих детей». 

Все, чего я тогда добился,— разре
шения давать спектакль два раза в 
году: в дни рождения и смерти Вы
соцкого. Но после первого показа он-
таки был запрещен. 

Преступление и наказание 
Так совпало или было задумано, но 

в 1983 году Министерство культуры 
послало меня в Лондон поставить 
«Преступление и наказание». В это 
же время за антисоветские «пре
ступления», о которых я частично 
рассказал, мне последовало наказа
ние. Я был лишен гражданства. По
лучается, с этих пор я в России как 
бы и не родился, что ли? 

С возвращением гражданства тоже 
вышла ерунда. 

В 1986 году 

*Щ1 

137 актеров, работников театра об
ратились к Горбачеву с просьбой 
вернуть меня в «Таганку» и страну. 
Мы вместе с А. И. Лукьяновым в ка
бинете Председателя Верховного 
Совета СССР 45 минут сочиняли ко
ротенькую бумагу, в которой я напи
сал: «Надеюсь, что возвращение мне 
гражданства послужит прецедентом 
для решения вопроса о вынужденных 
эмигрантах». Быть в роли просителя 
я категорически отказался. Надеял
ся, что передо мной еще извинятся. И 
вдруг читаю официальные бумаги: 
«Согласно просьбе Любимова, воз
вратить ему...» 

Вечный диссидент А. И. Солжени
цын отказался от ордена Андрея 
Первозванного, дарованного ему 
Президентом к 80-летию. Он послал 
Президенту письмо и заранее позво
нил в его администрацию. Юбилей 
Александра Исаевича отмечали в 
театре. Была премьера его «Шараш
ки» («В круге первом»). 

После окончания спектакля и ап
лодисментов Александр Исаевич 
поднялся на сцену. Здесь же был я. И 
началось не предусмотренное пьесой 
еще одно действо современной «Ша
рашки». Вижу, на сцену рвется пред
ставитель Президента с папочкой и 
пытается все-таки вручить Алексан
дру Исаевичу награду и Указ. Тот 
публично повторил отказ и зачитал 
копию письма Президенту. 

Я попросил прокомментировать си
туацию Юрия Михайловича Лужкова, 
сидящего в зале. Юрий Михайлович 
сказал: «Каждый человек вправе по
ступить так, как он считает нужным». 

...Потом был банкет, на котором 
представитель Президента, видимо, 
уже оправившийся от конфуза, все-
таки присутствовал. 

«Не верю»... Станиславскому! 
Спрашиваете об отношении к сис

теме Станиславского? Она напоми
нает историю КПСС, которую все 
учили, потому что заставляли. Ис
кусство — товар штучный. Не может 
быть творчества, которое рождается 
по единой технологии. Форма — вот 
наиболее выразительный способ го
ворить правду Театра. 

В «Мастере и Маргарите» над зри
тельным залом нависает огромный 
маятник гигантских часов с римским 
циферблатом. На нем каталась 
шкодливая компания Воланда. Ма
ятник то отсчитывал бешеный бег 
времени в период катаклизмов, то 
замирал в безвременье. 

Занавес в «Гамлете» мог двигаться 
во всех направлениях. Он — дейст
вующее лицо, судьба. Вырыта моги
ла, свежая земля. Занавес сталкива
ет в нее и правых, и виноватых. Эти 
театральные метафоры выражают 
идею спектаклей. 

Актеры? Да, театр — это в первую 
очередь актеры. Но когда они говорят: 
«Я хочу идти от себя»,— вспоминают
ся слова Немировича-Данченко: 
«Идите, но как можно дальше». 

Лично у меня для воздействия на 
актеров имеется специальный фо
нарь. У него зеленый, белый и крас

ный свет. 

Я привез его с фронта, он прошел со 
мной всю войну. Если на спектаклях 
я направляю из зала на актера зеле
ный свет, это означает — «неплохо, 
неплохо», если красный — «так пло
хо, что ухожу, глаза бы мои на вас не' 
смотрели». 

Актеры злятся, говорят, мой фо
нарь мешает им работать по системе 
Станиславского. Врут они все. Когда 
даю красный свет, подтягиваются, а 
зеленый — играют еще лучше. Фона
рик и прятали, и похищали, а он 
вот — у меня в руках. 

Оперуполномоченный 
Советского Союза 

Теперь расскажу, как я работал 
оперуполномоченным Советского 
Союза. Так я себя называю, потому 
что поставил 33 оперы в лучших 
оперных театрах мира: «Ла Скала», 
«Гранд опера», Ковент-Гарден, в 
Италии, Швеции, Германии, Венг
рии... Ставил русские оперы «Борис 
Годунов», «Хованщина», «Пиковая 
дама» и другие, зарубежную класси
ку, авангардные спектакли. 

Так вот скажу: со многими оперны
ми певцами и великолепными вока
листами работать над драматургией 
роли и спектакля — сизифов труд. 
Не имею в виду досадные мелочи, 
когда Лиза в «Пиковой даме» вели
колепным сопрано, донося до слуша
теля каждую ноту и слово, поет: «Уж 
Германн близится, а полночи все 
нет...» Я говорю о другом. Например, 
на предгенеральнои репетиции, ка
жется, «Тангейзера» бас-немец 
вдруг замирает, останавливается и 
вся махина: хор, оркестр. Спраши
ваю: «Что случилось?» — «Забыл, 
как выйти из позы». И стоит с про
стертыми руками. Я немецкий не
много знаю. Кричу ему: «Rechts — ein, 
zwei, lings — ein, zwei, drei», то есть 
«Направо-о, раз-два; налево-о, раз, 
два, три». Бас вышел из позы, все 
сказали «браво», действие пошло 
дальше... до следующего казуса. 

Может быть, поэтому на вопрос 
дирижера «Ла Скала» Клаудио Аб-
бадо: «Как дела?» — я всегда отве
чал: «Фифти-фифти», то есть сере
динка на половинку. Он меня так и 
зовет: «Господин Фифти-Фифти». 

Политического убежища 
не просил, 

а сексуального — было дело 
Причиной тому мое хорошее отноше

ние к женщинам, что иногда вводит в 
заблуждение. Дело было в гостях. Я 
пришел с тогдашней женой. За столом, 
естественно, все выпили. «Приняла на 
грудь» и одна актриса, воспылавшая ко 
мне... Перепутав функции сильного и 
нежного пола, она стала агрессивно за 
мной ухаживать. Собравшиеся и жена с 
улыбкой наблюдали за диковинными 
выходками. Урезонить даму можно бы
ло только физическим отпором, чего я 
не мог допустить. Пытался скрыться то 
в одной, то в другой комнате. Наконец 
очутился на балконе, куда меня загна
ла «ухажерка». Пришлось перелезть на 
соседний балкон, извиниться и попро
сить убежища на время. Дальнейшее 
преследование было опасным, и дама 
осталась при своем интересе. 

А вообще-то укрощение стропти
вого состоялось. С моей теперешней 
женой Каталин, или Катей, мы уже 
подбираемся к серебряной свадьбе. 
Она — венгерка с сильным характе
ром. Я по сравнению с ней агнец. 
Кстати, сын Петр соединил наши 
темпераменты. Как-то подростком 
он отстаивал дома свою независи
мость. В качестве аргумента так 
треснул кулаком по двери, что про
бил в ней дыру. На шум прилетел я и 
вижу: мой ребенок растет, мой, узнаю 
характер... Мой! 

Репетировала роль корреспондента 
журнала «Крокодил» 

с режиссером Ю. Любимовым 
Аза ПАВЛОВА. 

«Крокодил» от 
души поздравляет 
своего постоянного 
автора с 60-летием 
и желает, чтоб его 
мысли и впредь ос
тавались такими же 
крутыми! 

Борис КРУТИЕР 

КРУТЫЕ МЫСЛИ 
Когда лев назначает себя царем 

зверей — это диктатура, когда им 
выбирают осла — это демократия. 

Сколько пустых мест в эшело
нах власти — и ни одного свобод
ного! 

Чем больше желающих спасти 
утопающего, тем меньше у него 
шансов. 

Если государство — это мы, то 
чего же нам еще ждать от него! 

Назвался груздем? Не будь по
ганкой! 

Какой осел не считает себя зо
лотым? 

J НЕКДОТ 
ПРИДУМАЛ 

ЧИТАТЕЛЬ 
Встретились футболист с бо

лельщиком. Футболист спрашивает: 
— Ну, видел мою последнюю 

игру по телевизору? 
— Видел. Но по радио ты игра

ешь лучше. 
* 

Критик спросил у писателя: 
— Откуда вы берете то, о чем 

пишете? 
— Из жизни. 
— Но этого в жизни нет! 
— Потому и нет, что я уже взял. 

* 
Журналистка берет интервью у 

капитана дальнего плавания: 
— Вы наверняка хотели стать 

моряком с детства? 
— Да, меня даже нашли в мор

ской капусте. 
* 

— Интересно, к какому семей
ству относятся слоны? 

— К семейству Дуровых. 

Придумал Ю. КОПЫЛОВ, 
г. Самара. 

Сара — мужу: 
— Абрам, мне стыдно за тебя! 

Почему ты вчера в гостях не сре
агировал, когда Циперович ущип
нул меня за грудь? 

— Как — не среагировал?! Ты 
бы видела, что я потом сделал с 
грудью его жены! 

Придумал Б. ЛИСИЧЕНКО, 
г. Солнечногорск. 
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Письмецо в конверте... 
Теряются письма. Теряются фото. 
Такая, увы, у связистов работа. 
Посылки вскрываются и бандероли... 
Доколе, ребята, мы спросим, доколе? 
Почтовые реки неспешно текут, 
А цены, естественно, только растут. 
Итог же скорее не сладок, а гадок: 
Связистам не снился закон и порядок. 
Не знаю, удастся ль его навести — 
Утеряно много на долгом пути. 
И всё перепутано «в доме Облонских» — 
Средь улиц московских, 

иркутских и омских... 
Где были надежды, там нынче нули: 
«Письмецо в конверте —погоди, не жди...» 

г. Омск 

Виктор ШИРОКОВ 
Обед вельможи 
XVIII века 
Вот вам примерное меню 
(я ни строки не изменю) 
замысловатого обеда 
времен Потёмкина, оно 
доставит, коли суждено, 
восторг очам диетоведа 
и гастронома... Строгий граф, 
блюдя чередованье граф, 
любил гусиную печенку; 
ее в меду и молоке 
мочили в давнем далеке 
на кухне бойкие девчонки. 

Но вот меню. Вот сей сюрприз. 
Сперва идет похлебка из 
рябцов с нежнейшим пармезаном, 
потом филейка-егоэа, 
говяжьи в соусе глаза 
скворчат под водочку с нарзаном. 
Пикантный соус столь пригож, 
в любые кушанья хорош, 
им приправляли устриц даже; 
что ж, пусть кусается цена, 

ШРХУ 
дороже водок и вина, 
зато поет хозяин в раже. 

Но вновь к себе зовет меню 
(я снова рифмы применю). 
Ценилось раньше не салями; 
гурманы, чуть навеселе, 
любили нёба часть в золе, 
гарнируя лишь трюфелями. 
Хвосты телячьи хороши, 
телячье уши покроши, 
баранью ногу за основу 
сожми покрепче и терзай... 
Так тучный Строганов, всяк знай, 
вкушал изрядно и толково. 

«Гусь в обуви», потом бекас 
и голуби пленяют нас 
(а голуби по-Станиславски); 
что ж, хочешь — горлицы возьми 
да устрицы... В глухой Перми 
порой едали так, по-царски. 
Десерт уж в рот не лез, зато 
манило вкусное гато 
из сладостного винограда; 
крем жирный, девичий и чай 
индийский, дескать, не скучай, 
всегда обеду сердце радо. 
Так потчевал сам Остерман, 
за словом он не лез в карман, 
а с ним тягался Разумовский... 
Мне кажется порой, что я 
пил с ними, ел, шутил, хотя 
сам пир не правил, не таковский. 
Зато запомнил сорок строк, 
еще добавил строк с десяток, 
чтобы потомок истекал 
слюной и все-таки читал, 
не замечая опечаток! 

Глеб САХАРОВ 
Свобода информации 
В газетах, на телеэкране 
Разгромный прокатился вал: 
«Смотрите, знайте, россияне,— 
В верхах продажность, криминал, 
Аферы, хаос и развал. 

Вот факты и примеры, 
Нужны крутые меры!» 

Нужны!.. А, кстати, этот вал ... 
Кто заказал? 

Юрий КОТЛЯРСКИЙ 
*** 
Мир чист, прозрачен и прекрасен! 
Комфорт, удобства и уют! 
И совершенно не опасен, 
Когда другому морду бьют. 

Георгий ЖЕРДЕВ 
Портрет 
Ваши синие глаза — 
Как святые образа. 
И под ними, как лампада, 
Ваша красная помада. 

В концерте 
Я слушал Баха. Этот Бах 
Был не чета всем прочим Бахам. 
Я про себя вздыхал и ахал, 
Программку комкая в руках. 

Не смея думать ни о чем, 
Я упивался звукорядом. 
И я сидел с тобою рядом, 
И ощущал тебя плечом. 

Маэстро, палочкой гребя, 
Пересекал пучину фуги. 
... Вздремнуть бы в кайф 

под эти звуки, 
Когда бы не было тебя! 

г. Чинш. 
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Действительность толкает 
карикатуриста в бок: "Если 
перо и кисть не обеспечива
ют прожиточного минимума, 
воспользуйся другим инст
рументом». Виктор Сафо
нов взял в руки ножницы, 
черную-пречерную бумагу и 
пошел на Арбат. Там он стал 
вырезать силуэты. 

Как выяснилось, прохо
жие просто мечтают под
ставить ему свои драгоцен
ные профили. На Арбате 
Виктору позировали сам 
Филипп Киркоров, телесу-
пруга Лени Голубкова Рита, 
прочая известная публика. 
Но многих знаменитостей 
Виктор вырезает совер
шенно безвозмездно, для 
души. Именно из таких ра
бот и состоит подборка, ко
торую мы даем к 60-летию 
художника. 

Юрий КУКЛАЧЕВ 

Михаил ЕВДОКИМОВ 

Тараканиада Виктора ЛУГОВКИНА 13 

Начинаем показ 
фильма для тараканов! 

Лучшие средство 
для похудения -
весна! 
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5.02.2000 
банный 
день 

Послушайте 
рекласное 
объявление: 
на кухне 
квартиры №52 
имеются следующие 
продукты... 
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стр. 7. 
тист, эй, вы там, артист». 
Высунулся ангел — Джа-

браилов, в рваном, мятом 
трико. «Вам не стыдно уча

ствовать в этом безобра
зии?» Ангел без всякой ан

гельской кротости отвечает: 
Нет, не стыдно». Ввязался в раз

говор и я. Фурцева в гневе бросилась 
из театра... Через неделю приказ: 
«Прекратить работу над спектак
лем... Исключить из репертуарного 
плана». 

В 1975 году на культуру «сел» Деми-
чев, и я решил протащить «Живого», 
следуя девизу того же Федора Кузьки
на: «Жизнь ставит мне точку, а я ей за
пятую». Но оказалось, что Демичев 
был тоже не лыком шит. Предложил, 
чтобы спектакль о деревне посмотре
ли колхозники и Министерство сель
ского хозяйства. Примут — пойдет, не 
примут — запретить. Чтобы у сельской 
общественности огрехов в суждениях 
не случилось, ее как надо обработали. 
Оторвали от работы и привезли в 
Москву. 

Смысл суждений сельхозчиновников 
был такой: «Всю правду о деревне на
род знать не должен». А председатель 
колхоза Исаев заявил совсем по Ежи 
Лецу: «Постановка не отражает дей
ствительности, которую хотелось бы 
увидеть». Если это и было, то будем 
считать, что этого не было. 

Демичев перевел это на язык иде
ологических выкрутасов: «Запретить 
как вредный и очернительский». 

Абсурдом был и запрет спектакля 
«Владимир Высоцкий», и мой зво
нок... председателю КГБ СССР Анд
ропову. Неглупый Воланд в «Мастере 
и Маргарите» говорил: «Каждое ве
домство должно заниматься своим 
делом». Примерно в Воландовом ду
хе выразился и Андропов: «А почему 
вы звоните мне, а не министру куль
туры?» Но, будучи все-таки более 
осведомленным о нашей действи
тельности, чем враг рода людского, 
согласился: «Может, вы и правы, что 
звоните сюда». 

Я-то, грешным делом, надеялся на 
расположение Андропова ко мне. 
когда-то он благодарил меня за то, 
что в свое время я отказал его сыну и 
дочери «принять их в артисты». Анд
ропов при встрече мне сказал: «Вы 
спасли моих детей». 

Все, чего я тогда добился,— разре
шения давать спектакль два раза в 
году: в дни рождения и смерти Вы
соцкого. Но после первого показа он-
таки был запрещен. 

Преступление и наказание 
Так совпало или было задумано, но 

в 1983 году Министерство культуры 
послало меня в Лондон поставить 
«Преступление и наказание». В это 
же время за антисоветские «пре
ступления», о которых я частично 
рассказал, мне последовало наказа
ние. Я был лишен гражданства. По
лучается, с этих пор я в России как 
бы и не родился, что ли? 

С возвращением гражданства тоже 
вышла ерунда. 

В 1986 году 
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137 актеров, работников театра об
ратились к Горбачеву с просьбой 
вернуть меня в «Таганку» и страну. 
Мы вместе с А. И. Лукьяновым в ка
бинете Председателя Верховного 
Совета СССР 45 минут сочиняли ко
ротенькую бумагу, в которой я напи
сал: «Надеюсь, что возвращение мне 
гражданства послужит прецедентом 
для решения вопроса о вынужденных 
эмигрантах». Быть в роли просителя 
я категорически отказался. Надеял
ся, что передо мной еще извинятся. И 
вдруг читаю официальные бумаги: 
«Согласно просьбе Любимова, воз
вратить ему...» 

Вечный диссидент А. И. Солжени
цын отказался от ордена Андрея 
Первозванного, дарованного ему 
Президентом к 80-летию. Он послал 
Президенту письмо и заранее позво
нил в его администрацию. Юбилей 
Александра Исаевича отмечали в 
театре. Была премьера его «Шараш
ки» («В круге первом»). 

После окончания спектакля и ап
лодисментов Александр Исаевич 
поднялся на сцену. Здесь же был я. И 
началось не предусмотренное пьесой 
еще одно действо современной «Ша
рашки». Вижу, на сцену рвется пред
ставитель Президента с папочкой и 
пытается все-таки вручить Алексан
дру Исаевичу награду и Указ. Тот 
публично повторил отказ и зачитал 
копию письма Президенту. 

Я попросил прокомментировать си
туацию Юрия Михайловича Лужкова, 
сидящего в зале. Юрий Михайлович 
сказал: «Каждый человек вправе по
ступить так, как он считает нужным». 

...Потом был банкет, на котором 
представитель Президента, видимо, 
уже оправившийся от конфуза, все-
таки присутствовал. 

«Не верю»... Станиславскому! 
Спрашиваете об отношении к сис

теме Станиславского? Она напоми
нает историю КПСС, которую все 
учили, потому что заставляли. Ис
кусство — товар штучный. Не может 
быть творчества, которое рождается 
по единой технологии. Форма — вот 
наиболее выразительный способ го
ворить правду Театра. 

В «Мастере и Маргарите» над зри
тельным залом нависает огромный 
маятник гигантских часов с римским 
циферблатом. На нем каталась 
шкодливая компания Воланда. Ма
ятник то отсчитывал бешеный бег 
времени в период катаклизмов, то 
замирал в безвременье. 

Занавес в «Гамлете» мог двигаться 
во всех направлениях. Он — дейст
вующее лицо, судьба. Вырыта моги
ла, свежая земля. Занавес сталкива
ет в нее и правых, и виноватых. Эти 
театральные метафоры выражают 
идею спектаклей. 

Актеры? Да, театр — это в первую 
очередь актеры. Но когда они говорят: 
«Я хочу идти от себя»,— вспоминают
ся слова Немировича-Данченко: 
«Идите, но как можно дальше». 

Лично у меня для воздействия на 
актеров имеется специальный фо
нарь. У него зеленый, белый и крас

ный свет. 

Я привез его с фронта, он прошел со 
мной всю войну. Если на спектаклях 
я направляю из зала на актера зеле
ный свет, это означает — «неплохо, 
неплохо», если красный — «так пло
хо, что ухожу, глаза бы мои на вас не' 
смотрели». 

Актеры злятся, говорят, мой фо
нарь мешает им работать по системе 
Станиславского. Врут они все. Когда 
даю красный свет, подтягиваются, а 
зеленый — играют еще лучше. Фона
рик и прятали, и похищали, а он 
вот — у меня в руках. 

Оперуполномоченный 
Советского Союза 

Теперь расскажу, как я работал 
оперуполномоченным Советского 
Союза. Так я себя называю, потому 
что поставил 33 оперы в лучших 
оперных театрах мира: «Ла Скала», 
«Гранд опера», Ковент-Гарден, в 
Италии, Швеции, Германии, Венг
рии... Ставил русские оперы «Борис 
Годунов», «Хованщина», «Пиковая 
дама» и другие, зарубежную класси
ку, авангардные спектакли. 

Так вот скажу: со многими оперны
ми певцами и великолепными вока
листами работать над драматургией 
роли и спектакля — сизифов труд. 
Не имею в виду досадные мелочи, 
когда Лиза в «Пиковой даме» вели
колепным сопрано, донося до слуша
теля каждую ноту и слово, поет: «Уж 
Германн близится, а полночи все 
нет...» Я говорю о другом. Например, 
на предгенеральнои репетиции, ка
жется, «Тангейзера» бас-немец 
вдруг замирает, останавливается и 
вся махина: хор, оркестр. Спраши
ваю: «Что случилось?» — «Забыл, 
как выйти из позы». И стоит с про
стертыми руками. Я немецкий не
много знаю. Кричу ему: «Rechts — ein, 
zwei, lings — ein, zwei, drei», то есть 
«Направо-о, раз-два; налево-о, раз, 
два, три». Бас вышел из позы, все 
сказали «браво», действие пошло 
дальше... до следующего казуса. 

Может быть, поэтому на вопрос 
дирижера «Ла Скала» Клаудио Аб-
бадо: «Как дела?» — я всегда отве
чал: «Фифти-фифти», то есть сере
динка на половинку. Он меня так и 
зовет: «Господин Фифти-Фифти». 

Политического убежища 
не просил, 

а сексуального — было дело 
Причиной тому мое хорошее отноше

ние к женщинам, что иногда вводит в 
заблуждение. Дело было в гостях. Я 
пришел с тогдашней женой. За столом, 
естественно, все выпили. «Приняла на 
грудь» и одна актриса, воспылавшая ко 
мне... Перепутав функции сильного и 
нежного пола, она стала агрессивно за 
мной ухаживать. Собравшиеся и жена с 
улыбкой наблюдали за диковинными 
выходками. Урезонить даму можно бы
ло только физическим отпором, чего я 
не мог допустить. Пытался скрыться то 
в одной, то в другой комнате. Наконец 
очутился на балконе, куда меня загна
ла «ухажерка». Пришлось перелезть на 
соседний балкон, извиниться и попро
сить убежища на время. Дальнейшее 
преследование было опасным, и дама 
осталась при своем интересе. 

А вообще-то укрощение стропти
вого состоялось. С моей теперешней 
женой Каталин, или Катей, мы уже 
подбираемся к серебряной свадьбе. 
Она — венгерка с сильным характе
ром. Я по сравнению с ней агнец. 
Кстати, сын Петр соединил наши 
темпераменты. Как-то подростком 
он отстаивал дома свою независи
мость. В качестве аргумента так 
треснул кулаком по двери, что про
бил в ней дыру. На шум прилетел я и 
вижу: мой ребенок растет, мой, узнаю 
характер... Мой! 

Репетировала роль корреспондента 
журнала «Крокодил» 

с режиссером Ю. Любимовым 
Аза ПАВЛОВА. 

«Крокодил» от 
души поздравляет 
своего постоянного 
автора с 60-летием 
и желает, чтоб его 
мысли и впредь ос
тавались такими же 
крутыми! 

Борис КРУТИЕР 

КРУТЫЕ МЫСЛИ 
Когда лев назначает себя царем 

зверей — это диктатура, когда им 
выбирают осла — это демократия. 

Сколько пустых мест в эшело
нах власти — и ни одного свобод
ного! 

Чем больше желающих спасти 
утопающего, тем меньше у него 
шансов. 

Если государство — это мы, то 
чего же нам еще ждать от него! 

Назвался груздем? Не будь по
ганкой! 

Какой осел не считает себя зо
лотым? 

J НЕКДОТ 
ПРИДУМАЛ 

ЧИТАТЕЛЬ 
Встретились футболист с бо

лельщиком. Футболист спрашивает: 
— Ну, видел мою последнюю 

игру по телевизору? 
— Видел. Но по радио ты игра

ешь лучше. 
* 

Критик спросил у писателя: 
— Откуда вы берете то, о чем 

пишете? 
— Из жизни. 
— Но этого в жизни нет! 
— Потому и нет, что я уже взял. 

* 
Журналистка берет интервью у 

капитана дальнего плавания: 
— Вы наверняка хотели стать 

моряком с детства? 
— Да, меня даже нашли в мор

ской капусте. 
* 

— Интересно, к какому семей
ству относятся слоны? 

— К семейству Дуровых. 

Придумал Ю. КОПЫЛОВ, 
г. Самара. 

Сара — мужу: 
— Абрам, мне стыдно за тебя! 

Почему ты вчера в гостях не сре
агировал, когда Циперович ущип
нул меня за грудь? 

— Как — не среагировал?! Ты 
бы видела, что я потом сделал с 
грудью его жены! 

Придумал Б. ЛИСИЧЕНКО, 
г. Солнечногорск. 
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Письмецо в конверте... 
Теряются письма. Теряются фото. 
Такая, увы, у связистов работа. 
Посылки вскрываются и бандероли... 
Доколе, ребята, мы спросим, доколе? 
Почтовые реки неспешно текут, 
А цены, естественно, только растут. 
Итог же скорее не сладок, а гадок: 
Связистам не снился закон и порядок. 
Не знаю, удастся ль его навести — 
Утеряно много на долгом пути. 
И всё перепутано «в доме Облонских» — 
Средь улиц московских, 

иркутских и омских... 
Где были надежды, там нынче нули: 
«Письмецо в конверте —погоди, не жди...» 

г. Омск 

Виктор ШИРОКОВ 
Обед вельможи 
XVIII века 
Вот вам примерное меню 
(я ни строки не изменю) 
замысловатого обеда 
времен Потёмкина, оно 
доставит, коли суждено, 
восторг очам диетоведа 
и гастронома... Строгий граф, 
блюдя чередованье граф, 
любил гусиную печенку; 
ее в меду и молоке 
мочили в давнем далеке 
на кухне бойкие девчонки. 

Но вот меню. Вот сей сюрприз. 
Сперва идет похлебка из 
рябцов с нежнейшим пармезаном, 
потом филейка-егоэа, 
говяжьи в соусе глаза 
скворчат под водочку с нарзаном. 
Пикантный соус столь пригож, 
в любые кушанья хорош, 
им приправляли устриц даже; 
что ж, пусть кусается цена, 

ШРХУ 
дороже водок и вина, 
зато поет хозяин в раже. 

Но вновь к себе зовет меню 
(я снова рифмы применю). 
Ценилось раньше не салями; 
гурманы, чуть навеселе, 
любили нёба часть в золе, 
гарнируя лишь трюфелями. 
Хвосты телячьи хороши, 
телячье уши покроши, 
баранью ногу за основу 
сожми покрепче и терзай... 
Так тучный Строганов, всяк знай, 
вкушал изрядно и толково. 

«Гусь в обуви», потом бекас 
и голуби пленяют нас 
(а голуби по-Станиславски); 
что ж, хочешь — горлицы возьми 
да устрицы... В глухой Перми 
порой едали так, по-царски. 
Десерт уж в рот не лез, зато 
манило вкусное гато 
из сладостного винограда; 
крем жирный, девичий и чай 
индийский, дескать, не скучай, 
всегда обеду сердце радо. 
Так потчевал сам Остерман, 
за словом он не лез в карман, 
а с ним тягался Разумовский... 
Мне кажется порой, что я 
пил с ними, ел, шутил, хотя 
сам пир не правил, не таковский. 
Зато запомнил сорок строк, 
еще добавил строк с десяток, 
чтобы потомок истекал 
слюной и все-таки читал, 
не замечая опечаток! 

Глеб САХАРОВ 
Свобода информации 
В газетах, на телеэкране 
Разгромный прокатился вал: 
«Смотрите, знайте, россияне,— 
В верхах продажность, криминал, 
Аферы, хаос и развал. 

Вот факты и примеры, 
Нужны крутые меры!» 

Нужны!.. А, кстати, этот вал ... 
Кто заказал? 

Юрий КОТЛЯРСКИЙ 
*** 
Мир чист, прозрачен и прекрасен! 
Комфорт, удобства и уют! 
И совершенно не опасен, 
Когда другому морду бьют. 

Георгий ЖЕРДЕВ 
Портрет 
Ваши синие глаза — 
Как святые образа. 
И под ними, как лампада, 
Ваша красная помада. 

В концерте 
Я слушал Баха. Этот Бах 
Был не чета всем прочим Бахам. 
Я про себя вздыхал и ахал, 
Программку комкая в руках. 

Не смея думать ни о чем, 
Я упивался звукорядом. 
И я сидел с тобою рядом, 
И ощущал тебя плечом. 

Маэстро, палочкой гребя, 
Пересекал пучину фуги. 
... Вздремнуть бы в кайф 

под эти звуки, 
Когда бы не было тебя! 

г. Чинш. 
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Действительность толкает 
карикатуриста в бок: "Если 
перо и кисть не обеспечива
ют прожиточного минимума, 
воспользуйся другим инст
рументом». Виктор Сафо
нов взял в руки ножницы, 
черную-пречерную бумагу и 
пошел на Арбат. Там он стал 
вырезать силуэты. 

Как выяснилось, прохо
жие просто мечтают под
ставить ему свои драгоцен
ные профили. На Арбате 
Виктору позировали сам 
Филипп Киркоров, телесу-
пруга Лени Голубкова Рита, 
прочая известная публика. 
Но многих знаменитостей 
Виктор вырезает совер
шенно безвозмездно, для 
души. Именно из таких ра
бот и состоит подборка, ко
торую мы даем к 60-летию 
художника. 

Юрий КУКЛАЧЕВ 

Михаил ЕВДОКИМОВ 

Тараканиада Виктора ЛУГОВКИНА 13 

Начинаем показ 
фильма для тараканов! 

Лучшие средство 
для похудения -
весна! 
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банный 
день 

Послушайте 
рекласное 
объявление: 
на кухне 
квартиры №52 
имеются следующие 
продукты... 
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Валерий ГВОЗДЕЙ 

Что с того, что я полный мужчина? 
Разве это для грусти причина? 
Аргумент тут довольно простой: 
Лучше полный мужик, чем пустой! 

Еду в транспорте средней набитости. 
И грущу об утраченной сытости... 
Но ведь если бы каждый был сыт — 
Как тогда был бы транспорт набит! 

Да бросьте! Малярия... комары... 
Хоть с кем готов держать пари я: 
Раз хворь зовется «малярия», 
Ее разносят маляры! 

Уважаю овсяную кашу: 
Я ей друг, и товарищ, и брат! 
Не по крови я, матерь вашу, 
Так по каше аристократ! 

С древнегреческого 
Вот кадровик седовласый усердно читает 
Личное дело мое, и при этом мрачнеет 
Строгое старца чело, и сдвигаются брови 
Грозно, и тяжкая дума его посещает. 
Я ж беззаконно стою, размышляю преступно: 
«Личное дело мое — это личное дело. 
Дело какое ему, седовласому старцу, 
Именно вот до того, что является личным? 
Личное дело мое — не его это дело!» 
Только ведь сам я живу не в лесу —в государстве... 
Бдить государство должно, чтобы не было худа. 
Вот и теплеет мой взгляд, обращенный на старца: 
На нос очки нацепив, слеповато моргая, 
То государство само за порядком следит ведь. 
Строго следит! И меня сейчас выгонит в шею 
Как воплощенье беспутности и непорядка. 

' Правильно сделает: личных моих интересов 
Выше стоят интересы всеобщего блага 
Минимум метра на два. И становится легче, 
Даже приятно, как вникнешь со знанием дела — 
Личного дела, конечно же, личного дела. 

г. Астрахань. 
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Вот три произведения, которые 

вы наверняка читали. Хорошо ли 
вы их помните? 

3. Александр Пушкин, 
«Руслан и Людмила». 

Любви Наины до
могался... 
а) финн, 
б) дикий тунгус, 
в) друг степей калмык. 

Избранницу Руслана 
звали... 
а) Людмила Владимировна, 
б) Лариса Ивановна, 
в) Алла Борисовна. 

/. Лее Толстой, 
«Анна Каренина». 

Что смешалось в доме Облон
ских? 
а) всё, 
б) кое-что, 
в) «Мартини» с соком. 

В муже Анну пуще всего 
раздражали его... 
а) политические убеждения, 
б) подтяжки, 
в) уши. 

Лошадь Вронского звали... 
а) Тпру-Тпру, 

б) Фру-Фру, 
в) Наф-Наф. 
2. Александр Дюма, 
«Граф Монте-Кристо». 

Любимую женщину графа 
звали... 
а) Ауди, 
б) Мерседес, 
в)ВАЗ-2150. 

Чтобы избежать смерти в 
замке Иф, герой спрятался... 
а) в мешок, 
б) в славянский шкаф, 
в) в гараж-ракушку. 

Графиня принимала спутницу 
Монте-Кристо за... 
а) прекрасную албанку, 
б) роковую сербку, 
в) тачанку-ростовчанку. 

Что делала Голова, когда ее 
увидел Руслан? 
а) курила, 
б) учила краткий курс истории 
ВКП(б), 
в) храпела. 
Теперь сравните свои результа
ты с правильными: 
1. а, в, б. 2. б, а, а. 3. а, а, в. 

Если вы дали хотя бы 7 правильных ответов из 9, можете считать се
бя почти энциклопедистом и запросто приступать к чтению «Улисса» 
Джеймса Джойса или «Поколения ТС» Виктора Пелевина. Если же ре
зультат 6 и менее, с литературой у вас — напряженка, а о «Муму» вы 
знаете только по фильму Юрия Грымова. 

^МцаршиАу 
Политики растут быстро, 

как грибы. И так же быстро 
червивеют. 

Из пособия для 
начинающих грибников 

(II в. до н. э.) 

Попытки вернуть моло
дость зачастую не дают 
дожить до старости. 

Шутка И. Ню, 
гибралтарского косметолога. 

А орудия пыток можно 
причислить к орудиям труда? 

Вопрос М. Скуратова 
И. Грозному, подслушанный 

В. Шуйским. 

Сокрушался по несокру
шенному. 

Из внутренней рецензии на 
мемуары Чингисхана. 
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[AiAflr РАЗНЫХ 
ШИРОТ 

— Один день выборов — и Питерсон 
весь год живет припеваючи. 

— А кем он работает? 
— Ну кем-то вроде набивщика чучел. 
— Не понял. 
— Он набивает бюллетенями ящики 

для голосования. 

— Что бы ты предпочел — десять 
миллионов долларов или десятерых 
детей? 

— Десятерых детей, милая. Когда у 
человека десять миллионов, ему все 
время хочется, чтобы их было еще 
больше. 

Джек рассказывает друзьям, как 
помогли ему курсы по оказанию пер
вой помощи: 

— Представляете, выезжаю из дома 
на шоссе и вижу: жуткая авария, кровь 
на асфальте! 

— Ну и что же ты? 
— Слава Богу, что я ходил на заня

тия! Я немедленно выскочил из маши
ны, сел на мостовую и зажал голову 
между коленями, чтобы не упасть в 
обморок. 

Смит с супругой возвращаются по
сле званого обеда для служащих у ди
ректора фирмы. 

— И не такой уж у этого твоего хозя
ина шикарный дом,— поджимает губки 
миссис Смит.— Даже в четыре руки лю
ди вынуждены играть на одном рояле! 

Перевел с английского 
Генрих ВЛАДИМИРОВ. 

nuacueoS " \ 

Отдал Богу душу после того, 
как исчерпал все попытки 
продать ее дьяволу. 

Надпись на надгробной 
плите потомственного 

колдуна с о. Ява. 

Чтобы сшить платье для 
голого короля, раздели весь 
народ. 

Сентенция К. Юнави, 
придворного портного 

Луи XXI. 

Обещанного три года ждут. 
Потом начинают готовиться к 
новым выборам. 

Афоризм, выбитый 
над воротами синьории 

Флорентийской республики. 

Снял копию на ксероксе 
И. ИВАНЮК. 
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САНКЦИИ 
В уезде Хай 

Ланг с треском ис
ключен из рядов 

коммунистической 
партии Вьетнама некий Ле 

Ван Зунг. Причина — рождение ребен
ка, пятого по счету. 

По мнению соратников по «первич-
ке», этот злостный нарушитель пар
тийной дисциплины «несмотря на не
однократные предупреждения и взыс
кания, пошел против линии партии в 
деле планирования семьи». Ведь в 
СРВ поощряются семьи, имеющие не 
более двух детей. И коммунисты здесь 
должны быть примером. 

Кстати, родители, перевыполняю
щие норму по деторождению, карают
ся и на государственном уровне. Отцы 
могут поставить крест на карьере. Ма
маши, уходя в декрет, не получают 
денег, а «лишние» дети лишаются 
возможности бесплатно ходить к док
торам и в школу. 

ПАРТИЯ 
ВОИНСТВУЮЩИХ 

ДУРАКОВ 
Да, есть такая партия! В Британии. 

Организована в 1964 году лордом 
Сатчем. Сам лорд Сатч, как бы под
тверждая, что звание дурака носит 
не напрасно, неоднократно пытался 
провести свою партию в палату об
щин, но избиратели почему-то вся

кий раз не позволяли дурить себе 
голову. 

Недавно лорд-председатель закон
чил политическую карьеру, отбыв в мир 
иной, где все равны: лорды и трубочис
ты, умные и дураки. Собравшиеся в го
роде Эшбертоне на ежегодную конфе
ренцию члены партии почтили память 
Сатча «минутой крика» и — дурацкое 
дело не хитрое — поклялись на урне с 
прахом панталон лорда, изготовленной 
по их спецзаказу, быть верными делу 
своего покойного отца-основателя. 

СМОТРИ, 
НЕ ПЕРЕПУТАЙ! 

Случай — курьезный для зрителей, 
но, как выяснилось, далеко не безо
бидный для шоу-дивы — произошел 
недавно с Бритни Спирз. На конкурсе, 
в котором соревновались на узнавае
мость двойники юной американской 
поп-звезды, победил... мужчина, пу
гающе на нее похожий. Когда загрими
рованный под Бритни победитель сло
нялся по залу, где проходил конкурс, 
на него буквально налетела толпа 
журналистов, засыпав «певицу» во
просами о ее личной жизни, творчес
ких планах. Конечно, скоро все выяс
нилось, и пресса с не меньшим энтузи
азмом набросилась на подлинную 17-
летнюю звезду. Но певица была в шо
ке от такой не лестной для особы 
женского пола путаницы. 

ПАЛЕЦ В БАНДЕРОЛИ 
Британец Лес Уэтлейк получил бан

дерольку. В ней лежал его собствен
ный палец. 

А история эта начиналась так. Четыре 
месяца назад Лес, занимаясь работами 
по дому, случайно оттяпал себе палец 
циркулярной пилой. Не растерявшись, 
он тут же аккуратно упаковал его в лед 
и понесся в местный госпиталь «Масгро-
ув парк», где ему сделали операцию по 
реставрации конечности. Однако палец 
не прижился и во время очередного по
сещения Уэтлеиком госпиталя отвалил
ся. Хирурги оставили конечность у се
бя для исследования. А затем, види
мо, полагая, что палец дорог Лесу как 
память, отправили его по почте вла
дельцу. Жена Леса, возмутившись экс
травагантным поступком, накатала жа
лобы на госпиталь и почту. Врачи изви
нились, а королевская почта невозмути
мо проконстатировала, что факт пере
сылки части тела не является наруше
нием существующих законов, если от
правитель соблюдает нормы упаковки. 

ОДНОРАЗОВЫЕ ГРИБЫ 
В ссоре друг с другом находятся с не

запамятных времен два продавца зе
лени, торгующие на рынке немецкого 
города Эрфурт. В ходе многолетней 
вражды случалось и нечто забавное. 

Недавно один из них пополнил свой 
прилавок несколькими новыми сорта
ми грибов и на рекламной табличке 
крупными буквами написал: «У меня 
можно есть все грибы». 

На следующий день его оппонент та
кими же крупными буквами приписал к 
рекламе: «К сожалению, большинство 
из них — всего однажды». 

По материалам Агентства 
«ЭКСТРА-ПРЕСС». 
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«Роллинг Стоунз» 



К торжественному присуждению еже
месячных призов Крокодила построить
ся! В ознаменование 23 февраля награ
дами отмечаются следующие наидос
тойнейшие защитники Отечества: 

— А. АНИСЕНКО из г. Кузнецка, при
трусивший к Парнасу в одном правом 
сапоге, за что ему на второй сапог пере
падет 600 h ; 

— Б. ЛИСИЧЕНКО из г. Солнечногор
ска, придумавший еще один анекдот об 
Абраме и Саре, за что ему для поднятия 
боевого духа положены .; 

— А. ШАДЛОВСКИЙ из г. Перми, неиз
менный наш подписант и бывалый пре-
миант, приславший «безбородый» анек
дот о космонавт-губернаторе, за что ему 

от крокодильского коман
дования личная благо
дарность, подкрепленная 

Лауреатам — виват! 
виват! виват! 

Говорят, минута смеха 
Лучше, чем кило орехов, 
А улыбка во весь рот 
Заменяет бутерброд. 
Чтоб не тратить на обед, 
Не хожу теперь в буфет: 
Полистаю «Крокодил" — 
Сразу набираюсь сил! 

Алексей ГРИБАНОВ, 
г. Москва. В. ФЕДОРОВ. 

КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОСС-ЧАЙНВОРДЫ 
КВЧ «ПЕЧКА» 

1. Перевалочный пункт на пути от 
обезьяны к человеку. 2. Узкий спе
циалист, способный натворить беду, 
коль начнет тачать сапоги (кры-
ловск.). 3. Прикольный театральный 
жанр, который торчит из всех пред
ставлений петербургской «Третьей 
стены». 4. Мистер Твистер с точки 
зрения К. Маркса. 5. Средство связи, 
которое «оморзело». 6. М. Кутузов 
«чин чинарем». 7. Крохотуля от Дж. 
Свифта. 8. Мужчина, который в рот 
не берет (алкогольн,)гл9ь рсновное 

' 01ИК9ВГЖИ-

вотики (айболитн.). 10. Осветитель, 
не желающий «светиться» (кляузн.). 
11. Грабительская альтернатива 
жизни. 12. Торжествующий обнови
тель зимнего пути на дровнях (пушк.). 
13. Шашечный спарринг-партнер Чи
чикова (гогол.). 14. Содержатель ве
тра в голове. 15. Записной шутник 
по-одесски. 16. Главный воздыха
тель после каверз старухи Шапокляк 
(успенск.). 17. Заменитель жабр, поз
воляющий не нахлебаться. 18. Физи
ологическое следствие успеха (ста-
линск.). 19. Водка с пивом (ихтеоло-

I.20. Страна, где искали золото, а 
, нашл'и'ЬЪЙЬладку (рекламн.). 21. Ту-

' рвцтош вояка, к потомкам которого 
Надомпял/себя О. Бендер. 22. Шпи-

е 
онская должность, на которой кино
герой Г. Жженова совершил ошибку. 
23. Старший брат ЧИПа (но не Дейла). 
24. В шляпе, но не барин (дорево-
люц.). 25. Севильский, который и там, 
и тут (театр.). 26. КВН в натуре (со-
стязат.). 27. «Клубничный» фанат. 28. 
«Она по проволоке ходила...» (по ме
сту работы). 29. Торговая точка, по
сле которой лечатся. 30. Батька Мах
но по штатному расписанию. 31. Наш 
компас земной (песенн.). 

КВК «СТОЛ» 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Объект фи

лателистического вожделения. 4. 
Казанова с «Улиц разбитых фона
рей» по жизни. 7. Прозрачный сарко
фаг для мушки (прибалт.). 9. Если хи
лое, то душа в нем — еле-еле. 10. 
Пищевой поглотитель (аппетитн.). 12. 
Особа, ловящая кайф от дудочки 
факира. 13. Григорий, замолвивший 
слово и за бедного гусара, и за того 
самого Мюнхгаузена. 14. Красная — 
от тайги до Британских морей всех 
сильней (песенн.). 15. Платное удо
вольствие в темной комнате на белой 
простыне (зрительск.). 16. И штатная, 

и денежная. 18. 
Растеньице, 
заставляющее 
пруд позеле

неть. 21. Заве
дение, где боль-

. ше всего ценят 
* - * ^ Ч \ большие пере

мены. 24. Жи-
в о п и с н о е 
время для 
мишек в 
сосновом 
бору. 25. 
Жидкость, 

которую ино
гда толкут в 

ступе. 26. 
Ч а с т ь 
ценной 

бумаги, которая стрижется с радос
тью. 27. Сельхозорудие, пригодное 
для письма по п. 25 этого КВК. 28. 
Рёва-корова (детск.). 30. Первач для 
Мимино. 31. Обстановочка — хоть 
глаз выколи. 32. Выпивон и закусон 
на траве. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Временной рок-
машинист. 2. Головоломка под стать 
КВК. 3. Кавалерийская, когда коман
дир впереди на лихом коне. 4. 
Зверский апартамент. 5. Рядовая из 
гарема, властелин которого петушит
ся. 6. Страна, где такой Каракас — 
Гондураса не надо! 7. Киногерой М. 
Пуговкина, принявший Ивана Василь
евича за Смоктуновского. 8. Оболочка 
человека, который «аж светится» (би-
опольн.). 11. Сущность белого паруса, 
просящего бури (лерм.). 14. Мексика
нец до знакомства с Колумбом. 17. 
Посредник между «иксом» и «зет». 19. 
Кардинале и Шиффер по-русски. 20. 
Возможная кара для языка без кос
тей. 22. Полуостров, с легкой руки В. 
Аксенова окруженный водой со всех 
сторон. 23. Жидкая заменительница 
галоши для посадки попавшего впро
сак. 29. Возглас М. Боярского, чтобы 
тигры к ногам его сели (песенн.). 

Составил Н. БЛЮХИН, 
г. Сыктывкар. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 1 

КВК «ЛЕВЫЙ» 
По горизонтали: 1. Баскак. 5. Зла

то. 8. Ламбада. 10. Слюнки. 11. Гре
ка. 12. Памперс. 13. Авгур. 15. Юдо. 
17. Экватор. 21. Эскулап. 23. «Асса». 
24. Зев. 25. Диафрагма. 27. Апулей. 
28. «Редиска». 29. «Твикс». 30. Фри. 
31. Кино. 

По вертикали: 1. «Баста». 2. Кен
гуру. 3. Клип. 4. Ракета. 5. Загс. 6. 
Авеню. 7. Орало. 9. Мим. 14. «Вести». 
16. Досье. 17. Эпиграф. 18. Византия. 
19. Товарищ. 20. Ракурс. 22. Лариса. 
25. Дурак. 26. Алдан. 

КВЧ «ПРАВЫЙ» 
1. Собакевич. 2. Чингачгук. 3. Кири

енко. 4. Оптимист. 5. Телеграф. 6. 
Франция. 7. Ясновидец. 8. Целомуд
рие. 9. Единица. 10. Американка. 11. 
Аристократ. 12. Трах. 13. Холстомер. 

L14. Репутация. 15. Яйцо. 16. Одиноче
ство. 17. Офицер. 18. Рису
нок. 19. Крокодил. 20. Листо
пад. 21. Дракон. 22. Няня. 23. 
Явка. 24. «Аквариум». 25. 
Медаль. 

КВК «ПО ЦЕНТРУ» 
По диаметрам: ©. Поли

витамин. ®. Деноминация. 
По внешнему кругу: 1. Ка

лягин. 2. Наган. 3. Нахал. 4. 
Ландыш. 5. Шанс. 6. Сапо
жок. 

По внутреннему кругу: 
1.Тула. 2. Аул. 3. Лицо. 
4. Обормот. 5. Транзит. 
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Крокодил 

Василий Иваныч, 
а ты в Президенты 
пойти могёшь? 

ТАк ежели 
на лихом 
коне, да с 
рейтингом 
наголо -
можно... 

Примаков 
Зюганов 
Жириновский 
Путин 
Явлинский 


